Ruang istirahat yang tadinya sudah tidak besar itu tiba-tiba menjadi beberapa tingkat lebih redup. Jin Chao bangkit dari kursinya, berjalan ke depan Jiang Mu, lalu perlahan bersandar di meja, hanya berjarak selangkah darinya. Jiang Mu mengangkat pandangannya menatap Jin Chao. Jin Chao menunduk, tulang alisnya membentuk bayangan gelap. Dia mengambil sebuah roda gigi heliks di sampingnya dan membuka mulut: “Kudengar kamu sering bertanya pada San Lai tentang urusanku. Sudah dapat hasil apa?”
Jiang Mu dengan sedikit rasa bersalah menarik tali tas sekolahnya. Selama periode ini, setiap kali ada kesempatan berduaan dengan San Lai, dia akan bertanya berbelit-belit tentang urusan Jin Chao. Tapi kalau dia bisa berbelit-belit, San Lai lebih jago lagi. Kadang-kadang mereka berdua seperti sedang bermain ‘Tai Chi’ hingga ke luar angkasa, pada akhirnya tidak ada informasi apa pun yang didapat.
Jin Chao memegang bagian tengah roda gigi itu, dengan tangan satunya menyentilnya pelan. Roda gigi itu mulai berputar perlahan di tangannya. Dia sedikit mengangkat sudut bibirnya: “Kenapa sangat ingin tahu urusanku?”
Jiang Mu menatap roda gigi yang berputar, menjawab dengan suara lirih: “Karena… itu kamu.”
Jin Chao mengangguk, suaranya terdengar sedikit menjaga jarak: “Malam itu aku sudah menyuruhmu jangan sering-sering ke sini. Sepertinya kamu tidak mengerti.”
Jiang Mu menatap mata Jin Chao yang hitam dan dalam. Begitu dekat, namun seolah tak akan pernah bisa dijangkau.
Alisnya sedikit mengerut, pipinya yang segar dan muda menunjukkan kekeraskepalaan yang tidak mau kalah. Jin Chao memutar roda gigi itu dengan satu tangan. Getaran roda gigi mengeluarkan suara lirih, diiringi oleh suaranya yang rendah dan magnetis: “Sekarang kamu juga sudah tahu kita berdua tidak punya hubungan darah. Meskipun waktu kecil pernah tinggal bersamamu untuk sementara, tapi waktu itu kamu hanya seorang anak kecil. Sekarang…”
Tatapan Jin Chao tanpa suara menggodanya, sudut matanya yang tajam memancarkan cahaya yang ringan dan mengambang, membawa arus listrik kecil yang tersembunyi di udara.
Jiang Mu belum pernah ditatap seperti ini oleh Jin Chao, juga belum pernah melihat sisi Jin Chao yang seperti ini. Seluruh tubuhnya memancarkan aura santai yang acuh tak acuh, sikapnya sembrono tetapi memiliki daya tarik yang tak terlukiskan. Dia merasa sarafnya tiba-tiba menegang, bahkan ada rasa gugup yang tak bisa dihindari.
Roda gigi di tangan Jin Chao tidak berhenti, suaranya juga terus menyebar di antara mereka berdua: “Kamu terus-terusan datang ke sini, apa tidak pernah memikirkan bagaimana pendapat Jin Qiang? Bagaimana orang lain akan melihatmu? Yang tidak tahu akan mengira kamu ada apa-apa denganku. Aku sebagai laki-laki dewasa sih tidak masalah, bagaimana denganmu?”
Jantung Jiang Mu berdebar semakin kencang. Dia sama sekali tidak menyangka Jin Chao akan secara langsung menyingkap hubungan mereka ini, membawa situasi canggung mereka berdua ke permukaan. Dia mengatupkan bibirnya erat-erat, mata dan hatinya dipenuhi rasa malu.
Namun, roda gigi di tangan Jin Chao tiba-tiba berhenti. Ruang istirahat menjadi begitu sunyi seolah bisa mendengar detak jantung masing-masing. Perlahan dia menegakkan tubuhnya, napasnya semakin dekat, hingga dia menunduk, memerangkap Jiang Mu dalam ruang sempit di antara tubuhnya. Tatapannya yang panas menekan ke bawah, suaranya terdengar ringan dan sembrono: “Atau kamu memang mau ada apa-apa denganku?”
Jiang Mu seketika mengangkat bulu matanya, cahaya di matanya terus bergetar. Jin Chao menopangkan kedua tangannya di samping Jiang Mu dan membungkuk. Wajahnya tepat di depan Jiang Mu. Lengkungan kelopak mata bawahnya saat tersenyum begitu kuat dampaknya, menembus mata Jiang Mu dan masuk ke dalam hatinya.
Jiang Mu merasa seperti terpaku di dinding, tidak bisa bergerak. Bahkan telapak tangannya sampai berkeringat tipis.
Dia menatap bibir Jin Chao yang terkatup rapat, berwarna kemerahan samar. Sepertinya belum pernah dia melihat Jin Chao yang sekarang dari jarak sedekat ini. Sosok Jin Chao di masa lalu perlahan memudar dari otaknya, digantikan oleh pria yang hidup, tinggi, dan memikat di hadapannya ini.
Sepertinya menyadari tatapan Jiang Mu, sudut bibir Jin Chao melengkung ke atas. Jantung Jiang Mu ikut bergetar.
…
Xiao Yang dan Tie Gongji tidak tahu apa yang dibicarakan Jin Chao dan Jiang Mu di dalam ruang istirahat. Mereka hanya melihat sepuluh menit kemudian Jiang Mu berlari keluar dari ruang istirahat dengan wajah memerah, lalu pergi seperti orang yang melarikan diri dari bencana kelaparan.
Sejak hari itu, Jiang Mu sudah lama sekali tidak datang lagi. Jin Chao tidak mungkin benar-benar mengucapkan kata-kata kasar pada Jiang Mu. Mengabaikannya sepertinya tidak terlalu mempan untuk Jiang Mu. Tapi Jin Chao tahu bagaimana cara membuat Jiang Mu mundur dengan sendirinya, dan efeknya sangat signifikan.
Belakangan ini Jiang Mu memang tidak terlalu berani pergi ke bengkel. Begitu teringat tatapan panas Jin Chao, seluruh dirinya rasanya ingin mencari lubang untuk bersembunyi. Jelas-jelas ingin ‘memformat’ gambaran itu dari otaknya, tetapi justru muncul beberapa kali hampir setiap hari. Baik saat makan, mengerjakan soal, maupun tidur, selalu tiba-tiba teringat adegan hari itu, bahkan seolah masih bisa mencium aroma mint yang samar dari tubuh Jin Chao.
Jiang Mu tidak tahu bahwa hari itu Jin Chao sedang mengunyah permen karet. Dia hanya bingung, jelas-jelas setiap hari melakukan pekerjaan kotor dan melelahkan, kenapa tubuh Jin Chao masih bisa beraroma mint yang harum? Ini menyebabkan sekarang dia sudah tidak tahan dengan aroma itu lagi, begitu menciumnya langsung merasa sangat malu.
Hari itu saat istirahat pelajaran, Pan Kai memberinya dua butir permen karet. Dia langsung memasukkannya ke mulut. Semakin lama dikunyah, rasanya semakin familiar, seluruh wajahnya menjadi merah. Pan Kai bahkan dengan bingung berkata: “Jiang Jiang, kamu kenapa? Jangan-jangan demam?”
Jiang Mu dengan marah dan malu membuang permen karet itu: “Gara-gara permen karetmu ini.”
Pan Kai bahkan mengeluarkan kotak kecil permen karet itu dan mempelajarinya cukup lama, bergumam: “Belum kedaluwarsa kok, baru kubeli pagi tadi.”
Setelah itu, sepanjang pelajaran di antara gigi Jiang Mu terasa aroma mint yang manis dan samar. Sampai-sampai bayangan Jin Chao juga berlarian di otaknya sepanjang pelajaran. Dia merasa dirinya mungkin sudah gila. Cara pandangnya terhadap kakak yang tumbuh besar bersamanya tidak lagi murni. Pikiran ini membuatnya merasa sangat malu.
San Lai juga sadar Jiang Mu sudah cukup lama tidak datang. Hari Jumat dia bahkan secara khusus mengirim pesan padanya, memberitahunya bahwa malamnya akan makan hotpot, memintanya datang setelah pulang sekolah.
Jiang Mu asal mencari alasan untuk menolak, memberitahu San Lai tidak akan datang.
San Lai merasa aneh, pergi ke sebelah bertanya pada Jin Chao: “Kamu bilang apa pada gadis itu? Kenapa dia tidak mau datang lagi.”
Urat biru di lengan Jin Chao menonjol saat mengencangkan baut. Dia melempar kunci pasnya dan berdiri, menatap halte bus di seberang jalan dengan termenung, berkata: “Hmm, memang ada mengatakan sesuatu.”
San Lai melemparkan rokok padanya: “Dia sendirian di Tonggang, tidak ada tempat lain yang bisa dituju.”
Jin Chao menerima kotak rokok itu, mengeluarkan sebatang, lalu melemparkan kembali kotaknya. Dia hanya menjepit rokok itu di tangannya tanpa menyalakannya, suaranya rendah: “Urusan masa lalu, sekali dia membuka celahnya, cepat atau lambat dia akan sampai pada urusanku yang sekarang. Dia datang ke sini hanya untuk transisi, tidak boleh terseret masuk. Lagipula, nanti aku akan sering tidak ada, dia pasti akan curiga.”
San Lai diam-diam menyalakan rokoknya. Jin Chao menoleh padanya: “Kau punya pendapat apa?”
San Lai mengembuskan asap, dengan santai membalas tatapan Jin Chao: “Aku bisa punya pendapat apa?”
Jin Chao menatapnya dalam-dalam, lalu memalingkan muka. San Lai menunduk dan tersenyum tipis.
Bayangan bulan perlahan merayap di langit berbintang, lampu jalan mulai menyala. Malam selalu terasa sangat panjang…
Sejak Jiang Mu tidak lagi pergi ke bengkel, waktunya di rumah Jin Qiang menjadi lebih banyak. Suatu hari setelah pulang dari pasar, Zhao Meijuan tiba-tiba bertanya padanya: “Kenapa kamu tidak ke tempat Jin Chao lagi?”
Jiang Mu dengan canggung bertanya balik: “Menurutmu apa pantas aku sering-sering ke sana?”
Zhao Meijuan berkata dengan blak-blakan: “Kamu kan bukan pacaran dengannya, apa yang pantas tidak pantas.”
“…” Jiang Mu tidak bisa membantah.
Awalnya Jiang Mu sedang berusaha keras menyesuaikan sikapnya terhadap Jin Chao. Satu kalimat Zhao Meijuan langsung meruntuhkan mentalnya. Kemudian sepanjang malam itu otaknya dipenuhi tiga kata “pacaran”. Semakin dipikir semakin malu, akhirnya dia lebih awal tidur dengan kepala tertutup selimut.
Tak lama kemudian, pada suatu malam, Jiang Mu seperti biasa naik bus pulang ke rumah Jin Qiang. Pagi harinya Zhao Meijuan sudah memberitahunya bahwa setelah makan malam akan membawa Jin Xin ke pemandian umum, bahkan bertanya apakah Jiang Mu mau ikut. Jiang Mu dengan tegas menolak.
Sebenarnya dia masih tidak bisa beradaptasi dengan kebiasaan mereka yang setiap beberapa waktu sekali pergi ke pemandian umum. Menurutnya, begitu banyak orang tanpa busana saling berhadapan, kalau sesekali setahun sekali atau dua kali tidak apa-apa. Tapi terus-menerus berada di lingkungan di mana semua orang telanjang saling memandang, dia akan langsung mati gaya karena malu.
Seharusnya hari ini Jin Qiang kerja malam. Namun saat Jiang Mu masuk rumah, lampu dapur ternyata menyala, cooker hood mengeluarkan suara menderu.
Dia mengganti sepatu dan memanggil: “Ayah, tidak kerja?”
Tidak ada yang menjawabnya. Dengan aneh dia meletakkan tas sekolah dan ponselnya, berjalan menuju dapur, memanggil lagi: “Ayah?”
Suara cooker hood berhenti. Tepat saat dia hendak berbelok masuk ke dapur, sesosok bayangan berjalan keluar. Jiang Mu hampir saja menabraknya. Dia mengangkat kepala, kontur wajah Jin Chao muncul begitu saja di depan matanya. Jiang Mu hampir secara refleks mundur satu langkah besar, wajahnya seketika memerah hingga ke pangkal leher, pupil matanya membesar.
Reaksi itu terlalu tidak wajar. Jin Chao mengangkat alisnya bertanya: “Kenapa?”
Jiang Mu diam-diam menarik napas dalam-dalam, dengan suara yang tidak wajar berkata: “Kamu… masak nasi goreng?”
“Ah, mengantar obat untuk Xinxin. Resepnya kali ini diganti, takut mereka tidak mengerti. Ditelepon tidak diangkat.”
Pandangan Jiang Mu melayang ke wajan, memberitahunya: “Mereka pergi mandi, mungkin sebentar lagi pulang.”
Alasan dia menatap nasi goreng adalah karena sama sekali tidak berani menatap mata Jin Chao. Jelas-jelas sebelumnya sering bersama tidak merasa bagaimana-bagaimana. Tapi setelah beberapa waktu tidak bertemu, tiba-tiba bertemu di lorong sempit ini, di rumah tidak ada orang, rasanya aneh dan canggung.
Jin Chao melihatnya menatap wajan, bertanya: “Mau makan?”
Pikiran Jiang Mu sedikit kaku. Belum sempat menjawab, pintu depan berbunyi. Zhao Meijuan membawa Jin Xin pulang setelah mandi. Jiang Mu buru-buru menjawab: “Tidak usah.”
Lalu dia mengambil tas sekolahnya dan kembali ke kamar. Dia masuk ke kamar, mengeluarkan buku-buku soal satu per satu dan meletakkannya di meja. Tak lama kemudian Zhao Meijuan berteriak dari luar pintu: “Mumu, ponselmu berdering.”
Barulah dia teringat ponselnya tertinggal di luar. Maka dia membuka pintu lagi, berjalan ke rak sepatu dan mengambil ponselnya. Dia melihat panggilan dari Jiang Yinghan. Dia segera mengangkatnya sambil berjalan ke arah dapur.
Jiang Yinghan bertanya beberapa patah kata tentang keadaannya belakangan ini, apa Tonggang dingin atau tidak. Lalu dia menceritakan keadaannya di sana, bilang bahwa dia dan Paman Chris sudah memesan tiket pesawat, akan pulang ke Tiongkok sebelum Tahun Baru Imlek.
Saat Jiang Mu berbicara di telepon dengan ibunya, sesekali masih terdengar suara Chris. Jiang Yinghan akan menyuruhnya menunggu, lalu menjawab Chris satu dua kalimat. Sepertinya selain Chris, di sebelahnya ada orang lain. Jiang Mu bertanya pada ibunya siapa saja yang ada di sana, Jiang Yinghan menyebutkan sederet nama asing yang sama sekali belum pernah didengarnya.
Jelas-jelas baru berpisah beberapa bulan saja, tapi dia tiba-tiba merasa ibunya sangat jauh, dan sudah punya kehidupannya sendiri. Sepertinya beradaptasi dengan cukup baik. Seharusnya dia ikut senang untuknya, tetapi matanya tidak bisa menyembunyikan sedikit rasa sedih.
Dengan tidak fokus dia mendengarkan Jiang Yinghan menceritakan tentang sekolah di sana, matanya tanpa sadar melirik ke ruang tamu. Jin Chao makan dengan sangat cepat, sepiring nasi goreng sudah habis dimakannya. Kadang-kadang dia merasa Jin Chao sepertinya melakukan segala sesuatu dengan sangat cepat, seolah setiap hari dibagi menjadi banyak bagian untuk melakukan hal yang berbeda, selamanya berpacu dengan waktu.
Jiang Mu sambil memegang ponselnya melirik Jin Chao dengan sudut mata. Mereka berdua sudah hampir setengah bulan tidak bertemu. Jin Chao sepertinya sudah potong rambut, pendek dan sedikit berantakan, tapi terlihat rapi dan bergaya. Meskipun hampir setiap hari dia harus berurusan dengan onderdil dan sasis yang kotor, tetapi saat tidak bekerja dia selalu merapikan dirinya hingga sangat bersih. Secara objektif, Jiang Mu merasa Jin Chao seharusnya bisa dibilang sebagai ‘puncak ketampanan’ di dunia perbengkelan. Sebelum datang ke Tonggang, mungkin dia tidak akan memperhatikan montir mana pun. Tapi setelah datang ke Tonggang, dia justru merasa montir-montir yang sangat terampil ini terlihat sangat jantan. Tentu saja, pikiran berbahaya ini bersumber dari orang yang memegang pulpen itu.
Zhao Meijuan sepertinya tidak mengerti resep yang ditulis dokter, jadi Jin Chao mencari kertas dan pulpen, sambil menjelaskan padanya dia juga menyalinkan satu salinan untuknya. Cara Jin Chao memegang pulpen selama bertahun-tahun ini tidak berubah, masih begitu tegak dan cekatan.
Jin Chao setiap bulan mengambilkan obat untuk Jin Xin. Pertama, lebih mudah baginya untuk pergi ke rumah sakit. Kedua, Zhao Meijuan dan Jin Qiang juga tidak mengerti resep. Hanya saja kali ini waktu mengantar obatnya lebih cepat seminggu, karena minggu depan Jin Chao akan pergi ke luar kota. Dia selalu punya kebiasaan sebelum pergi, akan mampir ke rumah Jin Qiang sekali, membereskan urusan yang perlu dibereskan.
Zhao Meijuan bahkan bertanya: “Bulan ini kenapa diambil begitu cepat?”
Jin Chao sambil menyalin resep dengan cepat menjawab: “Minggu depan aku tidak di sini.”
Zhao Meijuan sambil lalu bertanya: “Pergi ke mana?”
Jin Chao tidak menjawab, melainkan mengangkat pandangannya menyapu ke arah Jiang Mu. Jiang Mu yang tidak siap menerima tatapannya, tubuhnya seolah terpaku di tempat. Perasaan tidak bisa bergerak hari itu datang lagi. Dia membawa ponselnya dan buru-buru kembali ke kamar.
Saat Jiang Mu selesai mengerjakan soal sebentar dan membuka pintu keluar lagi, Jin Chao sudah pergi. Di gagang pintu tergantung sebuah kantong. Dia mengambil kantong itu, membukanya, dan melihat di dalamnya ada sebungkus besar dendeng daging sapi. Jiang Mu memeluk dendeng itu, hatinya lama sekali tidak bisa tenang.
Previous Page: Star Trails (Chapter 28)
Back to the catalog: Star Trails