Love For You - Chapter 19 : Ayo Pulang Masak, Aku Lapar

Chen Yi berada di tahun kedua sekolah kejuruan, hanya masuk kelas sekali atau dua kali seminggu. Sisa waktunya dihabiskan di warnet, arena permainan, tempat biliar, atau balap motor larut malam. Kurangnya bimbingan yang layak di masa kecil membuatnya tumbuh liar dengan aktivitas-aktivitas ini, bahkan sudah melakukan aksi berbahaya sejak masih naik sepeda. Sepeda motornya dirakit sedikit demi sedikit dari rangka rongsokan, ditingkatkan sepotong demi sepotong, dan dimenangkan dari orang lain.

Miao Jing berada di tahun terakhir SMP, dengan dua bulan tersisa menuju ujian masuk SMA. Dia belajar dengan rajin, menjadi salah satu siswa terbaik di angkatannya, konsisten masuk sepuluh besar sekolah. Fotonya terpampang permanen di papan kehormatan, meski dia agak tertutup. Setiap hari dia pergi sendiri dengan seragam sekolahnya, mengikuti pelajaran di siang hari, sesi belajar mandiri di malam hari, dan pulang untuk memasak buat dirinya sendiri—kehidupan SMP yang sederhana dan sepi.

Apartemen dua kamar mereka tidak terlalu besar maupun kecil. Barang-barang peninggalan Chen Libin dan Wei Mingzhen perlahan menghilang. Bahkan sisa-sisa kehadiran lembut ibu Chen Yi yang pertama kali dirasakan Miao Jing saat memasuki rumah ini telah diam-diam lenyap ditelan waktu. Hanya jejak kehidupan dua anak yang sedang tumbuh yang tersisa, membuat apartemen itu terasa kosong, sederhana, dan usang.

Chen Yi akan muncul tanpa peringatan—kadang mengetuk jendelanya larut malam untuk masuk, kadang ditemukan di kamar sebelah saat dini hari, memacu motor melewatinya saat dia jalan pulang dari belajar malam, atau tiba-tiba menerobos masuk saat jam makan. Tinggal bersama tidak terlalu merepotkan; mereka pernah berbagi kamar saat kecil, tak satu pun punya kebiasaan buruk, dan keduanya sedikit bicara. Mereka sibuk dengan urusan masing-masing di kamar mereka, hanya berkumpul saat makan. Satu-satunya pengamatan khusus Miao Jing adalah nafsu makan Chen Yi yang luar biasa, makan setidaknya dua kali lipat porsinya. Susu di kulkas dan nasi di wadah menghilang dengan kecepatan mengkhawatirkan. Dia ingat perawakan Chen Libin yang ramping dan halus, tapi Chen Yi berbahu lebar dan punggung bidang, kehadirannya mengintimidasi dan dominan.

Setelah makan, Chen Yi akan meninggalkan uang makan di meja, tidak pernah terlalu banyak—kadang tiga puluh atau empat puluh yuan, seratus atau dua ratus, biasanya mencerminkan situasi keuangannya saat itu. Uang itu mungkin dari menang biliar, sepuluh atau dua puluh yuan sekali main, atau hadiah balap motor. Dari percakapan teleponnya, Miao Jing tahu dia punya geng yang berkumpul di jalan pegunungan pinggiran kota saat malam untuk balapan, dengan hadiah biasanya bernilai beberapa ribu yuan. Namun, uang ini habis untuk upgrade motor dan mentraktir saudara-saudaranya hiburan, menyisakan cukup uang bagi Miao Jing untuk membeli makanan enak.

Tahun-tahun SMP saat Miao Jing tinggal di rumah adalah saat dia makan paling enak. Dia akan membeli makanan afkiran pabrik atau mendekati kedaluwarsa untuk bertahan hidup, tapi sesekali menikmati pesta daging lengkap. Dia belajar memasak semur daging sapi, domba, dan seafood, kemampuan kulinernya berkembang dari pemula jadi mahir. Chen Yi tidak rewel soal rasa, dengan tenang menghabiskan apa pun yang dia buat, tak peduli seburuk apa pun masakannya.

Mereka punya mesin cuci di balkon, dan kecuali yang sangat merepotkan, pakaian biasanya dilempar masuk begitu saja untuk dicuci. Pertama kali Miao Jing memberanikan diri menghentikan Chen Yi adalah untuk mencegahnya melempar pakaian dalam dan kaus kakinya bersama pakaian lain. Dengan wajah merah dan gagap saat berdiri di depan mesin cuci, dia berjuang mengeluarkan kata-kata. Chen Yi, dengan rambut meneteskan air, berdiri berkacak pinggang dan terkekeh melihat kecerewetannya sebelum kembali ke kamar mandi untuk mencuci tangan dengan deterjen—dia sudah melakukan segala macam pekerjaan rumah sejak kecil.

Setelah insiden Chen Yi mengacungkan pisau yang mengintimidasi tetangga, reputasinya menyebar ke seluruh area perumahan, dan tidak ada yang berani mendekat sembarangan. Kakak beradik itu juga terlalu menyendiri untuk bergaul dengan orang lain. Orang-orang menunggu untuk melihat bagaimana kelanjutannya—dua anak di bawah umur hidup tanpa pengawasan orang tua, terutama dengan temperamen Chen Yi sebagai remaja enam belas tahun yang keras kepala, pasti cepat atau lambat akan berurusan dengan hukum. Semua orang menjaga jarak agar tidak terseret masalah.

Hari-hari berlalu dengan tenang sampai dua hari sebelum ujian masuk ketika Chen Yi tiba-tiba pulang. Karena cuaca panas, Miao Jing belajar di rumah, merasa agak gugup dan terlalu sibuk untuk memasak, membuatkan mi untuk mereka selama beberapa hari berturut-turut. Chen Yi membeli beberapa lauk jadi, semangka, dan buah. Saat mereka duduk di meja, dia tiba-tiba menjatuhkan paha ayam besar ke mangkuk gadis itu, memercikkan kuah mi panas ke wajah Miao Jing yang kaget dan ke matanya. Saat dia berkedip menahan air mata, Chen Yi diam-diam mendorong setengah kotak semur daging sapi ke arahnya: "Makan."

Saat Miao Jing selesai mencuci piring, setengah semangka tersisa di meja dengan sendok tertancap di dalamnya, berdiri begitu saja—Chen Yi sudah membawa setengah lainnya ke kamarnya.

Lokasi ujian ada di sekolah mereka. Miao Jing berencana naik bus pagi hari dan pulang setelah ujian sore, tinggal di sekolah untuk makan siang dan istirahat saat jeda. Dia membawa tas kanvas yang dimenangkannya dalam sebuah kompetisi, memeriksa alat tulis dan kartu ujiannya, serta mengemas sebutir apel. Chen Yi dengan malas membuka pintunya untuk ke kamar mandi, dan saat Miao Jing melangkah keluar pintu depan, dia berseru dengan mulut penuh pasta gigi: "Tunggu aku."

Chen Yi membasuh wajahnya dengan air dingin dan merapikan potongan cepaknya: "Aku antar kau ke sana."

"Oke..."

Mereka naik motornya, Miao Jing memakai helm dan hati-hati memegang ujung kemejanya saja. Motor meraung hidup saat dia menjejakkan kaki panjangnya di tanah dan menoleh untuk bicara: "Pegangan yang erat. Kalau jatuh, kita langsung ke rumah sakit."

Motor melesat ke depan, inersia melempar tubuh Miao Jing ke depan sampai wajahnya menempel di punggung pria itu. Bahu bidangnya membawa aroma tembakau yang tajam, sehat dan bertenaga, tidak tidak enak. Mungkin karena kecepatan, dia merasa sedikit pusing dan melayang.

Kali ini, Miao Jing tidak berjuang untuk duduk tegak, tapi bersandar ringan di punggungnya, tangan mencengkeram sudut kausnya, mata sedikit terpejam, diam-diam dan gugup merasakan angin kencang di wajahnya dan kebisingan yang melaju melewati telinganya.

Ada sedikit... kebahagiaan samar.

Chen Yi menurunkannya di sekolah dan melesat pergi. Miao Jing mengikuti kerumunan masuk sekolah, menoleh sekali ke sosok gelap di atas motor itu.

Ujian berjalan lancar. Sore harinya, saat dia berjalan keluar ruang ujian, gerbang sekolah dikelilingi lapisan orang tua yang menjemput anak-anak mereka. Miao Jing berjalan pelan dengan kepala tertunduk, lalu tiba-tiba mendengar bunyi klakson tajam. Mendongak, dia tak menyangka melihat sosok tinggi muda di luar kerumunan, bersantai di atas motor mengkilap, rokok terselip di antara jarinya, mata gelap yang seolah menyimpan jejak senyum saat mengamatinya dengan malas.

Matanya tiba-tiba berbinar saat dia bergegas maju, berdiri di hadapannya, sama sekali tidak menyadari senyum berseri di wajahnya dan kegembiraan dalam langkahnya, melebur ke dalam angin kering sore hari bersama matahari yang terang membakar.

Ekspresi Chen Yi tetap netral, nadanya santai: "Gimana tadi?"

"Lumayan bagus."

"Ayo."

"Mm."

Begitu ujian selesai, Chen Yi menghilang lagi tanpa kata.


Hasil ujian keluar awal Juli. Miao Jing masuk peringkat sepuluh besar sekolah dan seratus besar kota. Kota Teng punya satu SMA unggulan provinsi, dan dengan nilai ini, penerimaannya sudah dijamin—sesuatu yang layak dirayakan.

Chen Yi melihat surat penerimaan merah cerah itu juga, bersantai di kursinya dengan kaki bersilang di bangku, bertanya tenang: "Kapan rencanamu pergi?"

Senyum Miao Jing memudar saat dia berkedip, tangan bertumpu di lutut, bibir terkatup rapat.

Mereka sudah sepakat sebelumnya—bahwa dia akan pergi setelah lulus SMP. Dia sudah tinggal di rumah ini begitu lama, dan Chen Yi tidak mengejar masalah Wei Mingzhen atau mempersulitnya. Miao Jing tidak punya alasan untuk tinggal—tapi telepon Wei Mingzhen masih tidak bisa dihubungi.

Haruskah dia langsung pergi ke alamat yang diberikan Wei Mingzhen? Atau mengikuti saran Wei Mingzhen untuk pulang ke kampung halaman mereka di Provinsi Z dan melanjutkan sekolah dengan keluarga bibinya?

"Aku belikan tiket kereta pulang kampung." Chen Yi menarik kakinya kembali, menundukkan mata saat menginstruksikannya perlahan. "Kemas barangmu, aku antar ke stasiun."

Miao Jing bergumam "mm" pelan dan kembali ke kamarnya untuk berkemas. Sebenarnya tidak banyak yang harus dikemas—beberapa pakaian usang, kebutuhan sehari-hari, beberapa buku ekstrakurikuler, surat penerimaannya, dan catatan pribadi. Bahkan tidak sampai memenuhi satu koper; ransel saja sudah cukup.

Chen Yi benar-benar membelikannya tiket kereta ke Provinsi Z, mengantarnya ke stasiun, dan mengantarnya sampai pemeriksaan keamanan. Berdiri tinggi di hadapannya, dia berpikir sejenak, lalu mengeluarkan segepok uang dari sakunya: "Ambil."

"Nggak perlu." Miao Jing menggelengkan kepala, menarik tangannya. "Aku masih punya uang. Ini cukup."

Dia mengantongi uang itu dan mendorong bahu gadis itu: "Kalau begitu pergilah."

"Selamat tinggal." Miao Jing tidak menatapnya, pamit dengan pelan. "Terima kasih, Chen Yi."

"Dah, sana pergi." Dia mengangkat tangan seolah ingin menepuk kepala gadis itu tapi berhenti, berbalik, dan melangkah lebar menjauh, melambai dua kali di belakangnya saat dia cepat-cepat meninggalkan ruang tunggu.

Miao Jing melihat sosoknya yang menjauh, diam-diam menarik tatapannya sebelum duduk bingung di kursi menunggu kereta.

Jika memungkinkan, dia berharap sudah delapan belas tahun—orang dewasa yang bisa mandiri, melakukan apa pun sesukanya, pergi ke mana pun dia mau, dan punya sayap atau arah. Tapi dia lima belas tahun, hanya tiga tahun dari delapan belas—kenapa dia tidak bisa mengatasinya sekarang?

Orang-orang datang dan pergi di sekitarnya, berhenti dan mulai. Mungkin sudah takdir, tapi keretanya terlambat, papan elektronik menunjukkan penundaan tiga jam. Miao Jing duduk sangat lama sebelum berdiri secara mekanis, berjalan ke loket pengembalian dana, lalu keluar stasiun.

Seseorang sedang diam menunggu di dekat taman bunga di luar stasiun—berkaki panjang, berbahu lebar, dengan potongan cepak, bersandar di tiang listrik dengan postur mengintimidasi, dengan arogan mengisap rokok. Melalui asap putih tipis yang tajam, fitur wajahnya tampak bersih, ekspresi tegas saat dia menatap tajam pada gadis dengan kuncir kuda berat, mengenakan kaus melar, pendiam dan lembut.

"Mau ke mana kau?" serunya keras.

Miao Jing berbalik, kilatan panik di matanya, tapi dia berjalan mantap ke arahnya, mengatupkan bibir: "Cari kerja."

"Kerja apaan?"

"Pabrik elektronik lagi cari pekerja musim panas, atau aku bisa cuci piring di restoran. Mereka sediakan tempat tinggal dan makan." Dia meremas beberapa iklan lowongan kerja di tangannya.

Dia menggelengkan kepala dan tertawa.

"Kamu bisa menghidupi dirimu sendiri, aku juga bisa." Miao Jing menatapnya mantap: "Aku bakal pergi sendiri, nggak akan cari kamu lagi, nggak akan merepotkanmu lagi."

"Miao Jing, mengejutkan, kau cukup ambisius ya." Dia tertawa mengejek. "Ya sudah, pergi sana."

Dia mengangguk serius dan berbalik, berjalan menyusuri jalan menuju area kota yang paling sibuk dan kotor. Kelas terendah punya naluri bertahan hidup paling kuat; di zaman ini, siapa pun yang punya tangan dan otak tidak akan kelaparan atau kedinginan, terutama dengan musim panas yang panjang dan musim dingin yang sejuk. Dia bisa melakukan banyak jenis pekerjaan dan tidak takut susah.

Menyeberangi jalur pejalan kaki, sebuah kendaraan tiba-tiba melesat melewatinya, mengerem tajam, dan pengendaranya mengulurkan tangan untuk menyambar pinggangnya. Sebelum Miao Jing bisa berteriak, dia terlempar ke atas motor, jantungnya berdegup kencang saat dia menabrak lengan pria itu, mencium aroma pria yang akrab dan menyenangkan itu.

"Chen Yi—"

Miao Jing menjerit saat motor mempertahankan kecepatannya, berguncang dan berbelok. Posisinya berbahaya dan takut jatuh, dia hanya bisa memeluknya erat-erat.

"Kau keras kepala banget, siapa yang ngajarin?" Chen Yi tertawa keras. "Kau sudah begini sejak kecil, nyebelin banget."

"Kamu mau bawa aku ke mana?" teriaknya.

"Bawa kau merayakan."

Motor itu meliuk ke kiri dan kanan menembus lalu lintas, berbelok ke arah pegunungan di pinggiran kota. Kecepatan bertambah gigi demi gigi sampai mereka melesat, angin kencang mengisi pakaian mereka, bersiul di telinga, dan tubuh mereka mulai terasa tanpa bobot. Miao Jing tidak bisa menangani kegembiraan ini, pikirannya kosong, mulut kering, melihat saat dia mengangkat roda depan dalam lompatan tiba-tiba yang membuat mereka terbang di udara. Dia memejamkan mata dan berpegangan putus asa di punggungnya.

"Chen Yi, Chen Yi, aku takut, berhenti, berhenti..."

Dia meliuk-liuk di jalan pegunungan, pamer trik, ngebut berbahaya di tepi tebing. Miao Jing tidak tahan sama sekali, kulit kepalanya kesemutan dan anggota tubuhnya lemas. Akhirnya, dia mulai menangis karena takut. Mungkin karena kurang oksigen, dia menangis sangat intens dan bebas, terisak di punggungnya, helmnya basah kuyup, punggung pria itu juga basah sebelum cepat kering oleh angin panas.

Akhirnya, motor berhenti di lereng landai di puncak gunung. Chen Yi menyeringai, bertanya apakah dia menikmatinya, turun dengan gaya keren sebelum duduk di tanah, lengan bertumpu di belakangnya, menikmati angin sejuk. Miao Jing turun dengan lemah, kehilangan pijakan dan jatuh langsung ke rumput.

Dia menangis sampai wajahnya merah, air mata dan ingus mengalir, helai rambut menempel di wajah dan lehernya, tampak seberantakan mungkin, bahunya masih tersentak-sentak dengan isak tangis yang tersedu-sedu.

Angin gunung bersiul lewat, udara manis, sinar matahari menyengat namun jernih, rumput lembut, burung berkicau. Chen Yi mengabaikan tangisannya, mengunyah batang rumput sambil memejamkan mata untuk tidur. Saat dia bangun, dia menemukan Miao Jing juga menangis sampai tertidur, lengan dan kaki kurusnya meringkuk di rumput, rambut berantakan menempel di pipi putihnya, jejak air mata masih terlihat di sudut matanya, hidung kecil dan bibirnya berkerut rapat.

Dia mengguncangnya bangun: "Miao Jing."

Miao Jing membuka matanya samar-samar. Setelah menangis, hatinya terasa sangat tenang, emosinya sangat damai, seolah semua masalah jauh dan masa lalu tidak layak dipikirkan.

"Bangun." Dia menariknya berdiri tegak. "Ayo pulang."

Dia membeku.

Chen Yi sudah memakai helmnya: "Aku bakal lakuin amal baik ini—kau bisa pergi setelah lulus SMA. Sekolah kecamatan jelek di kampung halamanmu itu, sampah banget, mending nggak usah sekolah sama sekali."

"Naik." Dia berkata tidak sabar. "Cepat, ayo pulang masak, aku lapar."

Miao Jing naik ke motor dengan tangan dan kaki gemetar, bertanya takut-takut: "Bisa pelan-pelan? Kita bakal mati kalau jatuh."

Dia tertawa terbahak-bahak.


Biaya sekolah unggulan provinsi tidak terlalu keterlaluan—1.200 yuan untuk uang sekolah, 700 untuk asrama, dan 500 untuk seragam dan pelatihan militer, meskipun biaya tambahan untuk les dan biaya lainnya mungkin melebihi ekspektasi. Miao Jing sudah menemukan pekerjaan selama liburan musim panas dua bulan—melakukan beberapa pekerjaan kerajinan tangan di rumah saat siang dan bekerja di warnet saat malam. Chen Yi dan teman-temannya sering nongkrong di warnet itu, jadi pekerjaannya relatif aman dan santai.

Chen Yi melempar ponsel padanya, menyuruhnya beli kartu SIM dan simpan nomornya: "Telepon aku kalau ada apa-apa."

---


Back to the catalog: Love For You 



Lebih baru Lebih lama

نموذج الاتصال