Mereka membentuk unit keluarga yang tidak biasa—dua orang seusia dengan hubungan yang longgar. Selama bertahun-tahun, mereka jarang berbagi momen lembut, bukan karena tidak mendambakannya, tetapi karena kekeringan emosional membuat mereka tidak mampu merespons.
Miao Jing memeluk bantalnya, tampak dingin dan menyendiri, dengan ekspresi kekanak-kanakan di wajahnya.
Film asing sering punya adegan seperti ini—perang bantal, tidak bisa tidur, takut petir, kedinginan, tidak enak badan, dan ingin lebih dekat.
Chen Yi bergulat dengan dirinya sendiri sebelum akhirnya menundukkan mata dan berkata, "Masuklah."
Mereka berbaring kaku di tempat tidur, dengan Miao Jing meringkuk ragu-ragu. Di musim ini, kamarnya sudah punya selimut tipis, sementara tempat tidur Chen Yi masih kosong.
"Kau ambil tempatku," katanya, bangkit dari tempat dia berbaring, tempat yang sudah dihangatkan oleh panas tubuhnya. Dia lalu menarik selimut tebal dari lemari dan mengibaskannya hingga terbuka.
Rasanya seperti surga rahasia.
Kamar itu tidak menyalakan lampu, hanya cahaya redup yang menyaring lewat tirai. Bantal mereka bersentuhan saat berbaring rata, tak ada yang bicara. Setelah malam hujan seperti itu, apa yang harus mereka katakan atau lakukan?
Chen Yi berbaring diam dengan mata terpejam, pikirannya kosong, sementara Miao Jing mencubit ujung selimut. Dia lelah, mengantuk, siap tidur.
Dalam keheningan antara terjaga dan tidur, dia bicara pelan.
"Waktu kita kecil, kita juga berbagi kamar."
Dia bergumam "mm" pelan sebagai jawaban.
Secara teknis, mereka tidak sekecil itu—dia delapan tahun dan Chen Yi sepuluh tahun saat mereka berbagi kamar bersebelahan selama lebih dari dua tahun.
Miao Jing menatap langit-langit, mengingat: "Kadang pas aku lihat kamu tidur lewat celah tirai, aku pikir kamu itu iblis yang bakal bunuh aku tengah malam."
Dia menyeringai: "Aku juga punya pikiran kayak gitu dulu—gigit semua orang yang deketin aku sampai mati, robek tenggorokan mereka, darah di mana-mana, daging terkoyak."
Anak nakal akan menindas anak baik dengan tinju kecilnya. Dia menjaga jarak, tapi perlahan, dia jadi tidak takut lagi padanya, dan mereka perlahan makin dekat.
"Kasar banget," dia mengatupkan bibir. "Baguslah kamu masuk SMP..."
"Aku masih kecil waktu itu, nggak tahu cara ngontrol... emosi terpendam itu." Dia membuka mata dan menoleh melihat profil tenang gadis itu. "Tinju laki-laki nggak seharusnya ditujukan ke yang lemah."
Mungkin mereka harus bersyukur Chen Libin mati cepat.
Chen Yi berguling menghadapnya dan berkata lembut, "Ibuku wanita yang lembut."
"Apa kamu ingat ibumu?" Suaranya sangat pelan.
Dia berkedip sangat lambat, suaranya datar: "Nggak, dia nelantarin aku."
Tenggorokan Miao Jing tercekat.
Larut malam tidak cocok untuk curhat atau bisikan rahasia. Itu untuk pikiran pahit berfermentasi dalam diam, membuat dampak menentukan pada masa depan. Tepat saat mereka akan tertidur, anggota tubuh Chen Yi yang terentang menyentuh tubuh dingin gadis itu.
"Masih dingin?"
"Sedikit." Suaranya pelan dan teredam. "Terlalu lama di air, kakiku kram tadi."
Dia menatapnya diam, bergerak lebih dekat, dan menyelipkan selimut di antara kakinya. Dia ragu sebelum bicara: "Miao Jing, kita sudah saling kenal hampir sepuluh tahun. Aku kakakmu sekarang."
"Mm."
Tubuh mereka dekat saat Chen Yi dengan canggung melingkarkan lengan memeluknya. Dia meringkuk sedikit, punggungnya menempel di pelukan pria itu, hanya beberapa sentimeter di antara mereka. Namun napas dan kehangatan mereka tersalur tanpa hambatan. Tubuhnya sedikit lebih panas daripada hangat, menyelimutinya dalam kehadiran yang intens. Miao Jing merasa aman dan nyaman.
"Apa ini oke?"
"Iya."
Kamar itu dipenuhi napas lembut dan teraturnya saat tubuh halus dan wanginya hanyut dalam tidur. Namun kegelisahan masa muda naik seperti asap tebal dari tungku. Tubuhnya merasakan tusukan kecil dari pengekangan. Dia ingin menyibakkan rambut gadis itu dan membenamkan wajah di tengkuknya, ingin memeluknya erat-erat dan menanamkannya ke dalam tubuhnya, dan tali pengikat yang kuat untuk mengikat mereka bersama tanpa celah.
Pergelangan tangan gemetar yang saling menggenggam dalam ketakutan masa kecil, siluet jernih dan anggun masa remaja, mata cekung lesu dalam kesepian, wajah kecil kurus namun keras kepala, senyum elegan lembut, dan bibir segar lembut—dari kebencian pisah ranjang hingga keintiman aneh berbagi ranjang, dia tidak tahu bagaimana hal-hal berfermentasi sampai titik ini. Tapi dia tahu jelas bahwa dalam sembilan belas tahun hidupnya, gadis itulah orang yang memberinya emosi paling kaya dan aneh.
Harapan masa kecil setiap orang adalah punya seseorang yang tidur di samping mereka.
Malam membawa hujan, pagi membawa embun. Malam itu penuh mimpi aneh, namun dengan kenyamanan yang mendasari. Dari kegelapan pekat hingga sinar fajar pertama melompat di cakrawala, dalam keremangan senja fajar, dua tubuh muda di tempat tidur bergerak, bangun hampir bersamaan, mata mengantuk bingung mereka bertemu dengan sedikit keterkejutan.
Di saat tenang dan damai ini, bahkan burung di luar belum bangun.
Siksaan setengah malamnya menerobos saat ini ketika dia condong sedikit, mendambakan ciuman. Dia berbalik sedikit, dengan tenang menerima.
Bibir mereka bertemu, sengaja disamarkan sebagai kepolosan bingung, melayang dan mematuk, satu sentuhan demi satu sentuhan, lalu berhenti tak bergerak.
Chen Yi tiba-tiba melempar selimut dan bangun, dengan kaku masuk kamar mandi. Miao Jing duduk memeluk lutut, wajahnya sedikit merona, mendengarkan suara pancuran saat dia mengambil bantal dan kembali ke kamarnya.
Hubungan mereka mengalami perubahan halus, mengarah ke atmosfer yang sangat aneh di rumah—Chen Yi berani jalan-jalan pakai lengan pendek dan celana pendek, sementara pakaian rumah Miao Jing tidak terlalu konservatif. Interaksi harian mereka jadi lebih santai, tapi anehnya hubungan mereka jadi misterius tak terduga, kadang saling menghindar, kadang dingin, kadang gelisah, kadang mengabaikan.
Di ulang tahun Chen Yi, mengikuti keinginan Zhang Shi, klub malam memberi Chen Yi hadiah sepuluh ribu yuan. Chen Yi pakai uang ini untuk pesan ruang privat dan mentraktir saudara-saudaranya makan dan minum. Sebagai anggota junior, dia punya sekelompok sobat yang tumbuh bersamanya. Maomao, Bo'er, dan Da Yong semuanya sekitar dua puluh tahun, mengikuti Chen Yi di pemandian, terutama suka membual tentang cerita memalukannya dari SMP dan SMK. Zhang Shi pernah dengar beberapa hal, terutama tertarik dengan bisnis pisau lipat Swiss-nya waktu SMP, mengamati Chen Yi dan bilang kalau dia lahir dua puluh tahun lebih awal, dia bakal punya takdir pedagang senjata.
Chen Yi tahu Zhang Shi adalah orang kepercayaan dan pelaksana Zhai Fengmao di Kota Teng. Dia pernah dengar tentang naiknya Zhai Fengmao menuju kekayaan—berkelahi di geng Hong Kong tahun 90-an, kabarnya menumpuk kekayaan lewat pabrik militer Burma, lalu cuci tangan bersih dan beralih ke identitas investor bisnis Hong Kong. Sekarang satu-satunya jejak yang terlihat adalah lini bisnis klub malam—siapa pun di dunia bawah tanah pasti terhubung dengan maksiat, judi, dan narkoba.
Selama waktu itu, ada insiden—sebuah perusahaan pengolahan makanan lokal punya masalah bisnis dan tidak bisa dapat pinjaman bank, jadi lewat perantara, mereka pinjam sepuluh juta dengan bunga tinggi dari Zhai Fengmao. Lewat pokok dan bunga pinjaman ini, Zhai Fengmao akhirnya mengambil alih saham pengendali perusahaan pengolahan makanan itu dan mengusir semua pemegang saham lama dari manajemen. Di pertemuan transfer saham, Zhai Fengmao tidak hadir—Chen Yi mengantar Zhang Shi dan mitra ke pertemuan. Hari itu, semua karyawan protes. Chen Yi waspada, meramalkan beberapa tanda, dan menghindari konflik pemegang saham utama. Ini membuat Zhang Shi terkesan, yang memuji Chen Yi dengan sangat baik.
Perayaan ulang tahun berlangsung sampai jam dua atau tiga pagi. Chen Yi mabuk dan digotong ke kamar tamu lantai atas oleh Da Yong dan Maomao. Dia bergumam ingin pulang. Saat fajar, mereka akhirnya berhasil membawanya pulang. Saat mereka mengetuk, Miao Jing membukakan pintu dengan wajah sedingin es, alis berkerut, membiarkan Da Yong menjatuhkan Chen Yi di sofa. Dia tidak membiarkan Chen Yi masuk kamarnya, khawatir dia bakal muntah dan dia harus bersih-bersih. Dia tidak menunjukkan niat membantu atau bahkan membawakannya teh panas.
Da Yong dan Maomao mengobrol canggung sebentar. Miao Jing melihat bekas lipstik di wajah mereka dan dengan dingin mengantar mereka keluar, pintu terbanting tertutup.
Da Yong menyenggol lengan Maomao.
"Kau pikir Kak Yi punya kecenderungan masokis? Ngasih segalanya buat adiknya tapi diperlakukan kayak gini, bahkan nggak dibolehin naik ke kasur. Kalau dia cewekku, sudah kutampar dia."
"Dia kan siswi teladan, sok suci dan tinggi hati, memandang rendah orang kayak kita."
Miao Jing tidak sekolah pagi itu. Dia duduk di dekat sofa, menaruh handuk basah di wajah Chen Yi, dan menyeka krim kue ulang tahun serta glitter konfeti. Chen Yi mengerutkan kening dalam, membuka mata samar-samar, pupil intensnya yang dalam di bawah bulu mata tebal menatap lurus padanya, lalu tiba-tiba condong ke depan. Miao Jing memalingkan muka untuk menghindar, tepat menghindari gerakannya.
Beberapa hal tidak jelas apakah dipahami bersama atau diakui diam-diam. Tabir itu belum tertembus, mungkin otomatis dianggap karena pikiran tak jernih atau naluri tubuh. Apa sebenarnya yang berdiri di antara mereka?
"Nggak sekolah?"
"Hari libur."
"Besok biaya kelas tambahan jatuh tempo. Cuma lima setengah bulan lagi sampai ujian masuk perguruan tinggi. Sekolah ganti jadi libur setengah hari per minggu."
"Mm." Suaranya serak. "Universitas mana yang mau kau masuki?"
"Menurutmu?"
"Bukannya wali kelasmu bilang kau bisa masuk universitas bagus? Ke mana kau mau pergi?"
"Cuma kota-kota tingkat pertama dan kedua itu." Dia merenung. "Chen Yi, apa kamu mau daftar ujian masuk perguruan tinggi dewasa? Ada banyak kesempatan buat belajar."
"Nggak."
Dia terkapar malas di sofa, mata terpejam, ambisius: "Aku bakal tetap di Kota Teng. Dalam beberapa tahun, bakal ada waktunya buat aku, Chen Yi, bikin namaku dikenal."
Dia menoleh bertanya padanya: "Gimana caranya bikin namamu dikenal?"
"Jadi bos, cari uang banyak." Matanya berkilat cemerlang. "Tahu berapa banyak aset Bos Zhai yang aku ikutin itu? Dengan total aset lebih dari 2 miliar dan puluhan perusahaan di bawahnya, nggak ada yang berani nggak hormat sama dia di Kota Teng. Aku cuma kurang kesempatan dan keberuntungan... sekarang kesempatannya datang..."
Miao Jing menggigit bibir: "Nagih utang lintah darat atau paksa penggusuran? Jadi preman atau pasang alat penyadap?"
"Aku tahu batasanku." Tatapan Chen Yi intens: "Masyarakat butuh penurut aturan kayak kau, dan juga butuh orang kayak aku yang nggak pilih-pilih cara."
Saat pandangan tidak sejalan, tidak ada gunanya bicara lebih banyak—topik ini selalu berujung ketidaksepakatan.
"Kau pergilah ke kota besar, pergi ke universitasmu, lihat dunia." Dia menopang kakinya di meja kopi, dengan santai mengeluarkan bungkus rokok. Sekarang dia selalu bawa rokok mahal, sesekali menikmatinya sendiri. Dia menunduk untuk menyalakan, aroma tembakau yang lembut menyebar ke seluruh ruang tamu. "Aku bakal tetap di Kota Teng, berjuang buat masa depanku."
Tatapan Miao Jing bertanya padanya: lalu apa?
Chen Yi menahan asap di paru-parunya, akhirnya mengembuskannya perlahan: "Masa depan... kita bicarakan dalam tiga sampai lima tahun lagi."
Jari rampingnya menggantung saat dia dengan santai menjentikkan abu. Cuma tiga sampai lima tahun—dia bisa meramalkan masa depannya. Dia akan memanjat menggunakan Zhai Fengmao sebagai gunung pendukungnya, dan membuat gelombang. Saat itu—
Dia akan mengendarai mobil mewah dan tinggal di rumah besar, secara pribadi pergi menjemputnya kembali.
Previous Page: Love For You - Chapter 30
Back to the catalog: Love For You
