Jin Fengzi naik ke kursi penumpang depan. Jin Chao meletakkan Jiang Mu di kursi belakang, lalu mengemudikan mobil menuju Bengkel Feichi. Sepanjang jalan, dia mendengarkan Jin Fengzi menceritakan kejadian di Wan Ji malam itu. Alisnya terus mengerut erat, sesekali melirik Jiang Mu di kursi belakang melalui kaca spion.
Jiang Mu meringkuk di kursi belakang, tubuhnya terbungkus jaket besar Jin Chao, matanya terpejam dan tidak bergerak cukup lama.
Di perjalanan, Jin Chao masih berpikir untung saja Jiang Mu minum sedikit alkohol, jadi setelah pulang bisa langsung tidur, tidak akan terus-menerus cemas karena urusan Shandian. Namun, sepertinya dia terlalu meremehkan toleransi alkohol Jiang Mu.
Baru saja menggendongnya masuk ke ruang perbaikan, kesadaran Jiang Mu kembali. Dia terus menepuk-nepuk bahu Jin Chao, dengan suara lembut dan samar berkata: “Tidak enak badan…”
Jin Chao baru saja menurunkannya di lantai ruang istirahat, Jiang Mu sudah terhuyung-huyung lari masuk ke kamarnya. Saat Jin Chao masuk lagi ke kamar, Jiang Mu sudah mengunci diri di kamar mandi, muntah-muntah hebat.
Jin Chao hanya mendengar suara dari dalam kamar mandi seperti sedang perang. Setelah hiruk pikuk sebentar, suara air keran terus mengalir.
Jin Chao mengetuk pintu dan bertanya: “Tidak apa-apa?”
Awalnya kepala Jiang Mu tidak begitu jernih, tetapi saat ini pikirannya mulai kembali. Dia tidak menjawab Jin Chao, rasanya ingin membenamkan wajahnya ke wastafel. Ini adalah pertama kalinya dia minum alkohol sampai muntah, dan itu di depan Jin Chao. Terpisah oleh satu pintu, dia merasa malu setengah mati. Sampai-sampai, bagaimana pun Jin Chao memanggilnya, dia tetap tidak bersuara.
Jin Chao bertanya lagi dari luar pintu: “Apa kepalamu pusing? Buka pintunya, aku akan membantumu, jangan sampai jatuh.”
“…” Jiang Mu menopangkan kedua tangannya di tepi wastafel, menggigit bibirnya erat-erat.
“Bicara, kalau tidak aku masuk.”
“Jangan.” Jiang Mu dengan panik menahan pintu dengan tubuhnya.
Dengan suara bergumam: “Kamu pergi.”
Bayangan Jin Chao terlihat dari luar pintu: “Aku pergi ke mana?”
“Aku tidak peduli.”
Tiga kata itu lembut seperti roti yang mengembang. Sulit untuk membedakan apakah suara itu mengandung nada merajuk, manja, atau hanya tingkah mabuk seorang wanita muda.
Jin Chao tertegun sejenak. Selama dua puluh tahun lebih hidupnya, hanya adiknya yang dulu tinggal di Suzhou yang akan merengek tidak masuk akal padanya. Setelah masuk SMA, kadang-kadang ada beberapa gadis yang tenggelam dalam ‘sastra rasa sakit’ dan membuat diri mereka terlihat menyedihkan, lalu datang menangis tanpa alasan di depannya. Tapi untuk situasi seperti itu, dia biasanya akan memasang wajah dingin dan tidak sabar, dan pihak lain tidak akan berani melanjutkan. Tidak disangka setelah bertahun-tahun, orang yang sama kembali merengek tidak masuk akal padanya, bahkan dialognya pun sama. Setiap kali dia tidak punya alasan, atau tidak bisa membantahnya, selalu satu kalimat: “Aku tidak peduli”. Dan setelah itu, Jin Chao tidak bisa berbuat apa-apa lagi padanya.
Dia sendiri merasa ini konyol. Setelah bertahun-tahun, cara ini ternyata masih mempan padanya.
Telinga Jiang Mu menempel di pintu, mendengar Jin Chao akhirnya pergi. Kemudian dia mulai membersihkan kamar mandi, mengelap wastafel hingga berkilau. Dia membuka laci penyimpanan di samping wastafel. Saat melihat sikat gigi, cangkir, dan handuknya masih tersimpan rapi di dalamnya, kesadaran Jiang Mu kembali pulih. Jin Chao tidak membuang barang-barangnya. Meskipun beberapa waktu lalu bersikap begitu dingin padanya, dia tetap tidak membuang barang-barangnya. Emosi rumit Jiang Mu bagaikan gelombang pasang yang bergejolak di hatinya.
Dia mengeluarkan sikat gigi, cangkir, dan handuknya. Setelah selesai membersihkan kamar mandi dan dirinya sendiri, saat membuka pintu keluar, dia terpaku. Jin Chao duduk bersandar di meja nakas, menunduk melihat ponsel. Begitu Jiang Mu membuka pintu, Jin Chao mengunci ponselnya, mengangkat kepala, dan pandangannya jatuh pada Jiang Mu.
Saat mata mereka bertemu, Jiang Mu rasanya ingin berputar di tempat dan kembali masuk ke kamar mandi. Dengan canggung dia berjalan masuk ke kamar. Jin Chao mengamati tingkah lakunya, lalu melirik langkahnya yang sedikit aneh, dan bertanya: “Di dalam tadi melakukan apa? Lama sekali, kukira kamu tertidur.”
Jiang Mu menghindari tatapannya dan berkata dengan terbata-bata: “Hanya… menenangkan diri.”
“Sudah tenang?”
Jiang Mu mengangguk. Jin Chao tidak membongkarnya, melainkan berdiri tegak dan memberikan sebuah kaus katun: “Ganti bajumu.”
Setelah berkata demikian, dia keluar. Sweter Jiang Mu yang bernoda darah ini sudah tidak bisa dipakai lagi. Dia menggantinya dengan pakaian Jin Chao. Dia mendengar Jin Chao bertanya dari luar: “Sudah selesai ganti?”
“Hmm.”
Jin Chao masuk dan memberinya segelas air: “Minum.”
Pemanas ruangan dinyalakan, suhunya membuat Jiang Mu mengantuk. Dia menerima gelas air dan memegangnya di telapak tangan. Jin Chao berkata lagi padanya: “Minum sambil duduk.”
Jiang Mu mundur selangkah dan duduk di tepi ranjangnya. Baru saja dia duduk, Jin Chao berjalan ke depannya, setengah berjongkok, memegang pergelangan kaki kirinya, lalu menggulung ujung celananya ke atas. Sentuhannya membuat Jiang Mu terkejut. Hampir secara refleks dia menarik kakinya dan bertanya: “Kamu mau apa?”
Jin Chao mengangkat pandangannya menatap Jiang Mu: “Apa tanganku berduri?”
“Bukan begitu maksudnya.”
“Lalu apa maksudnya?”
Jin Chao masih berlutut dengan satu kaki di depannya, meskipun begitu posisinya hampir sejajar dengan mata Jiang Mu. Jiang Mu tidak bisa menjelaskan reaksi berlebihannya ini. Hanya saja perasaan malu beberapa waktu lalu datang lagi. Jari-jari Jin Chao terasa seperti dialiri listrik, membuatnya gugup, jantungnya berdebar kencang, dan merasa sangat tidak nyaman.
Jin Chao melihatnya yang enggan berkomunikasi, menghela napas pelan, lalu bertanya: “Sakit?”
Jiang Mu sedikit terkejut. Dia tidak tahu bagaimana Jin Chao bisa tahu kakinya terluka. Dia hanya mengalihkan pandangannya dari Jin Chao, lalu mengangguk dengan menyedihkan.
Saat mabuk, dia terlihat tidak terlalu pintar. Bahkan gerakan menolehnya pun lambat. Jin Chao hanya bisa setengah membujuk dan merayunya: “Kalau sakit, biarkan aku lihat.”
Entah apakah karena lelah setelah menyetir semalaman, suaranya terdengar sedikit serak. Biasanya tidak terasa, tapi sekarang di tengah malam berduaan di satu ruangan, Jiang Mu justru tersipu malu karena suaranya.
Jin Chao mengangkat pandangannya meliriknya, sekali lagi memegang pergelangan kakinya, menggulung celananya ke atas. Baru beberapa gulungan, terlihat betisnya yang memar ungu kehitaman karena terjepit pintu besi. Wajah Jin Chao seketika berubah.
“Siapa yang melakukannya?”
Meskipun Jiang Mu sedikit bingung, dia masih ingat dendamnya, berkata pada Jin Chao: “Yang itu… si rambut cepak.”
Bibir Jin Chao menegang dingin, tidak berkata apa-apa lagi. Saat seperti ini dia selalu membuat orang merasa sedikit takut. Jiang Mu membungkuk seolah berbisik, dengan suara pelan berkata padanya: “Aku lapar sekali.”
Jin Chao mengangkat kepala menatapnya: “Belum makan?”
Jiang Mu menggeleng. Jin Chao dengan sigap berdiri dan keluar. Saat kembali, dia membawa oden dan obat. Dia memberikan makanan itu pada Jiang Mu dan berkata: “Hanya ada yang jual ini, setidaknya lebih baik dari mi instan.”
Maka Jiang Mu makan oden, sementara Jin Chao membantunya mengoleskan obat. Sambil makan, tiba-tiba Jiang Mu menjadi melankolis. Mungkin karena akhirnya ada makanan mengisi perutnya, Jiang Mu kembali teringat masa lalu Jin Chao. Tiba-tiba dia mengulurkan sate bakso di tangannya ke depan mulut Jin Chao. Jin Chao tertegun sejenak. Dia tidak terbiasa orang lain bersikap begitu akrab padanya, selama bertahun-tahun sepertinya tidak ada yang akan berbuat seperti ini padanya. Dia menunduk dan berkata: “Kamu makan saja.”
Jiang Mu seolah sedang bersikeras dengannya, dengan nada memerintah dan sedikit manja berkata: “Tidak boleh, kalau aku makan satu suap, kamu juga harus makan satu suap.”
Bakso ayam seharga tiga yuan itu dimakannya seolah mereka sedang berbagi suka dan duka. Jin Chao hampir bisa memastikan Jiang Mu masih mabuk, jadi dia hanya bisa menuruti dan menggigit sedikit. Jiang Mu langsung mendekatkan wajahnya ke depan Jin Chao dan bertanya: “Enak?”
Jin Chao sudah sibuk semalaman hingga sekarang belum sempat istirahat, mana bisa merasakan apa-apa. Hanya saja melihat bibir Jiang Mu yang kemerahan, matanya yang berkilau, dan penampilannya yang sedikit mabuk, dia terpaksa menuruti perkataannya dan berkata: “Lumayan.”
Setelah berkata demikian, dia sadar seharusnya dia tidak berkomentar sama sekali. Karena selanjutnya, setiap suapan yang dimakan Jiang Mu, dia akan memberikannya pada Jin Chao untuk dimakan juga, sambil terus menatapnya dengan sepasang mata berkaca-kaca, seolah-olah Jin Chao sudah kelaparan selama tiga tahun tidak pernah makan. Jelas-jelas makanan itu dibelikan untuknya, hasilnya Jiang Mu terus-menerus menyuapinya.
Saat dia membawa keluar tusuk sate yang sudah habis untuk dibuang dan kembali masuk ke kamar, Jiang Mu sudah tertidur di ranjang. Jin Chao membantunya melepas sepatu, khawatir dia tidur di pinggir ranjang dan terjatuh, jadi dia mendorongnya sedikit lebih ke tengah, lalu menyelimutinya.
Namun Jiang Mu dengan samar mengucapkan sepatah kata. Jin Chao tidak mendengar dengan jelas, menunduk mendekatinya dan bertanya: “Apa?”
Malam dini hari begitu sunyi senyap. Dari tubuh Jiang Mu tercium aroma alkohol samar yang berbaur dengan aroma alami gadis remaja, seperti bau krim. Jakunnya sedikit bergerak. Baru saja hendak menegakkan tubuh, dia mendengar suara Jiang Mu yang sedikit manis di telinganya bertanya: “Kamu bilang tunggu aku dewasa, apa masih berlaku?”
…
“Kakak, kamu jadi ayah, aku jadi ibu, kelinci kecilku jadi anak kita.”
“Tidak mau main ini, kekanak-kanakan sekali.”
“Ayo Kak, temani aku main sebentar. Aku kan sudah menemanimu main catur. Lain kali aku tidak mau menemanimu lagi, huh.”
“Kamu sudah bisa mengancamku ya, pengganggu kecil. Katakan, aku harus apa?”
“Kamu bawa tas ini pergi kerja ke luar kamar. Aku mau memasak sambil menggendong anak kita.”
“…”
(Tok, tok, tok) “Buka pintunya.”
“Ulangi, kamu harus bilang, ‘Sayang, aku pulang.’”
“Di mana kamu belajar semua omong kosong ini?”
“Anak laki-laki di TK saja bisa, kenapa kamu tidak bisa? Chao Chao, kalau kamu begini, anak-anak perempuan di TK kita tidak akan memilihmu jadi suami.”
“Hah, jangan panggil aku Chao Chao, tidak sopan.”
“Chao Chao, Chao Chao, Chao Chao. Tidak apa-apa, kalau tidak ada yang memilihmu jadi suami, aku bisa memilihmu. Nanti kamu pergi kerja beli banyak sekali makanan enak untukku.”
“Mimpi.”
“Aku mau es krim cokelat, gulali, biskuit beruang, dan kentang goreng, banyak sekali…”
“—Kamu tidak akan dapat suami.”
“Kalau begitu kamu bisa jadi suamiku kan? Ya? Ya? Ya? Kalau tidak, tidak ada yang akan membelikan makanan enak untuk Mumu.”
“Jin Mumu, kamu benar-benar menyebalkan. Tunggu kamu dewasa baru dibicarakan.”
…
Hampir setiap kali bermain rumah-rumahan akan berujung pada topik yang sama. Jiang Mu merengek pada Jin Chao untuk menikahinya. Sampai Jin Chao kesal, dia akan selalu menggunakan kalimat “tunggu kamu dewasa” sebagai kata penutup untuk topik yang tak berkesudahan ini.
Saat itu Jiang Mu terlalu kecil, mana mengerti apa itu hubungan kerabat, etika moral. Jadi bahkan setelah dewasa pun, setiap kali teringat pernah merengek pada Jin Chao bermain rumah-rumahan, dia hanya merasa pikiran masa kecilnya sangat konyol, tentu saja juga tidak memasukkannya ke dalam hati.
Baru setelah datang ke Tonggang, terutama belakangan ini, dia baru sering teringat masa lalu. Dia tidak tahu, saat itu Jin Chao yang lima tahun lebih tua darinya, dalam keadaan tahu bahwa mereka tidak punya hubungan darah sama sekali, saat berkata padanya tunggu dia dewasa, apakah pernah dalam suatu momen benar-benar punya pikiran seperti itu?
…
Malam itu Jin Fengzi tidak pulang. Dia pergi menginap semalam di tempat San Lai di sebelah. Pagi harinya sebelum pergi kerja ke Wan Ji, teringat apa yang diceritakannya pada Jiang Mu semalam, dia menyinggungnya sedikit pada San Lai.
San Lai seketika menepuknya dan memaki: “Apa kamu sakit parah? Kenapa kamu cerita omong kosong seperti itu pada gadis kecil? Kamu benar-benar gila sesuai namamu.”
Jin Fengzi berkata dengan tidak jelas: “Aku kan mabuk berat. Tolong sampaikan pesanku pada You Jiu.”
Tidak ada yang ingin sisi terburuknya dibeberkan di depan orang yang sama sekali tidak tahu. San Lai juga tidak menyangka bahwa Jin Chao tidak ingin Jiang Mu tahu masalah-masalahnya itu, tapi pada akhirnya dibocorkan juga oleh Jin Fengzi tanpa sengaja.
Maka pagi harinya, setelah Jin Chao selesai menerima telepon di depan bengkel, San Lai berjalan keluar, sengaja berdeham beberapa kali, lalu menyampaikan apa yang dikatakan Jin Fengzi pada Jin Chao.
Jin Chao hanya diam mendengarkan. Sebatang rokok selesai dihisapnya, ekspresinya tidak ada perubahan apa pun. Kalaupun ada, mungkin hanya bayangan di antara alisnya yang menjadi sedikit lebih gelap.
San Lai menatapnya beberapa kali, lalu bertanya dengan ragu: “Jadi setelah pulang semalam, apa Jiang Mu mengatakan sesuatu padamu?”
Jin Chao tiba-tiba menatapnya dengan tatapan aneh dan tidak bisa dimengerti, lalu diam-diam masuk ke ruang perbaikan, membuat San Lai juga bingung.
---
Next Page: Star Trails (Chapter 33)
Previous Page: Star Trails (Chapter 31)
Previous Page: Star Trails (Chapter 31)
Back to the catalog: Star Trails