Grendel jendela itu rusak.
Kompleks perumahan ini adalah lingkungan campuran, dan hampir semua lantai bawah sudah dipasangi teralis besi—kecuali apartemen keluarga Chen di lantai dua. Tak ada pencuri yang berani membobol rumah Chen Yi.
Ketika Chen Yi muda pulang ke rumah, ia akan memanjat ala parkour, mengandalkan lengan panjangnya untuk menarik diri dan melompat lincah lewat jendela. Suatu tengah malam saat hujan deras, Miao Jing pernah mendengar ketukan di jendela dalam tidurnya. Saat ia menengok keluar, ia melihat tangan berotot mencengkeram kusen jendela dan wajah garang basah kuyup mendongak menatapnya—ia hampir pingsan.
Jika Chen Yi bisa memanjat naik, berarti orang lain juga bisa. Dengan grendel yang rusak—entah Chen Yi harus selalu ada di rumah sebagai pencegah, atau ia harus memperbaikinya.
Keesokan harinya, Chen Yi tidur sampai siang. Rumah sunyi senyap; Miao Jing tidak di rumah. Ia meninggalkan roti dan susu di meja makan. Chen Yi melahap beberapa gigitan dengan rakus lalu pergi keluar.
Ia pergi dulu ke bengkel mobil. Pemilik dan beberapa pekerja sedang membungkuk di atas mesin. Mereka menyapa hangat saat melihat Chen Yi. Si Rambut Paku sedang mencuci mobil dan berseru "Kakak Yi". Sebuah Cadillac bekas meluncur keluar dari garasi—mobil Chen Yi adalah model impor dari bertahun-tahun lalu. Pemilik aslinya adalah bos kriminal lokal tempat Chen Yi pernah bekerja. Setelah bos itu kena masalah, asetnya disita untuk bayar utang, dan mobil itu berpindah tangan beberapa kali sebelum sampai ke tangan Chen Yi.
"Sudah ganti seal ring dan pasang ulang sealant. Coba bawa test drive. Kalau masih tidak beres, kita harus ganti transmisi."
"Oke." Chen Yi menangkap kunci mobil yang dilempar. "Makasih."
Model tua itu punya eksterior yang mengintimidasi dengan nuansa muscle car yang kuat, tapi olinya bocor parah. Perbaikan dan modifikasinya mahal. Setelah mendapatkannya, Chen Yi tak sering menyetirnya—kadang ia membawanya untuk pertemuan bisnis demi jaga gengsi, dan kadang ia meminjamkannya ke teman yang butuh tampil gaya. Saat pemilik bengkel tanya soal ini, Si Rambut Paku yang menjelaskan.
"Kakak Yi dulu ikut orang-orang yang bawa mobil ini. Jadi punya keterikatan batin, tahu?"
Semua orang bercanda: "Jadi ini cinta lama, ya? Apa ini edisi spesial panti pijat?"
Chen Yi menaikkan alis: "Di mana lagi kalau bukan panti pijat? Pernah lihat preman bawa mobil mewah buat mijit punggung dan jemput cewek?" Lidahnya menekan langit-langit mulut saat ia tersenyum ambigu. "Dulu aku cuma tukang parkir, ketiduran di depan panti pijat jam 3 pagi, mimpi punya mobil ini."
Cadillac itu diparkir di bawah plang nama tempat biliar. Tangga menuju ke bawah diterangi lampu neon warna-warni. Tempat biliar itu ada di rubanah, dengan delapan meja—satu meja Joe kelas kompetisi, sisanya meja Star dan Jianying kelas menengah ke bawah. Ada juga bar yang menyajikan minuman dan camilan, ruang mahyong, panahan, dan mesin capit boneka.
Tempat biliar biasanya lebih banyak menarik pelanggan pria. Chen Yi mempekerjakan dua gadis cantik sebagai partner bermain paruh waktu. Ia juga ikut main, entah dalam kompetisi atau mengajari gadis-gadis yang datang khusus untuk belajar darinya. Dengan pria dan wanita menarik di sekitar, serta hiburan yang terjangkau, bisnis tempat biliar ini selalu lancar.
Sore itu, Miao Jing pulang agak terlambat. Rumah gelap dan kosong. Grendel jendela yang tak ia bicarakan sudah diperbaiki, tapi puntung rokok dan abu menumpuk di salah satu sudut meja kopi, dan pakaian kotor Chen Yi tersampir di sofa.
Kaus oblong hitam cepat kering itu murahan, tapi bentuk fisik Chen Yi yang berotot memberinya bentuk dan definisi. Kaus itu bau tembakau dan keringat. Miao Jing mandi dulu, lalu mencampur pakaiannya dengan pakaian Chen Yi, menambahkan detergen dan menyikat kerah serta lengan baju, lalu memasukkannya ke mesin cuci untuk dicuci bersih. Akhirnya, setelah dikeringkan dan dikibas-kibaskan, ia menjemur pakaian pria itu dan pakaiannya sendiri di balkon, menebarkan aroma segar detergen cucian.
Malam berikutnya, Chen Yi meninggalkan tempat biliar setelah cuci muka dan pergi ke sebuah kompleks perumahan. Ia makan di restoran pinggir jalan, lalu duduk di bangku plastik merah merokok sambil menunggu seseorang.
Zhou Kang'an, yang sedang lepas dinas dan berpakaian santai, kebetulan lewat penjaja makanan jalanan untuk membeli lauk rebus buat teman makan mi di rumah saat melihat pemuda berpakaian hitam duduk di dekat sana, membungkuk dengan siku di paha, alisnya yang mencolok terlihat di bawah potongan rambut cepaknya.
"Kau sudah balik?"
"Sudah." Chen Yi menawarinya rokok dan menepuk kantong plastik di sampingnya. "Makasih sudah bantu urus izinnya."
Dua slop rokok impor yang dibawa Chen Yi dari Yunnan.
Zhou Kang'an juga perokok berat—unit investigasi kriminal sering lembur dan begadang, hidup mengandalkan rokok atau Red Bull. Ia mengambil rokok Chen Yi, menghisapnya, dan menaikkan alis dengan suara menghargai.
"Bajingan kau, penyelundupan itu dilarang. Dapat dari mana ini? Berapa banyak kau bawa?"
Chen Yi memamerkan deretan gigi putihnya, berkata riang: "Kapten Zhou, bisnis ilegal baru dihitung di atas 50.000 yuan. Yang kubawa ini bahkan tak masuk hitungan perdagangan ilegal. Beli beberapa slop dari ladang pisang, buat pakai sendiri dan bagi-bagi ke teman. Berhenti menginterogasiku."
Zhou Kang'an punya hubungan pribadi dengannya dan tak menolak: "Jangan cari masalah."
"Aku sudah bersih bertahun-tahun sekarang. Masalah apa yang bisa kubuat?" Chen Yi tersenyum kecut. "Tempat biliarku mengandalkan perlindunganmu."
"Enyahlah, hentikan omong kosong itu." Zhou Kang'an tersenyum. "Kalau ada laporan judi lagi, datang sendiri ke kantor polisi."
"Itu cuma kompetisi. Aku tahu batasnya." Chen Yi mengusap dagunya dengan jempol. "Adikku sudah balik, jadi aku bahkan tak butuh campur tanganmu—dia bakal jadi orang pertama yang tak akan melepaskanku."
"Oh? Miao Jing sudah kembali?" Zhou Kang'an mengingat kejadian masa lalu dengan perasaan campur aduk. "Dia sudah lulus kuliah, kan?"
Mata pemuda itu menyimpan kebanggaan tersembunyi: "Sudah lulus beberapa waktu lalu. Dapat pekerjaan di perusahaan yang lumayan bagus."
"Baguslah. Kalian kakak beradik... hiduplah dengan baik."
Mereka mengobrol singkat di malam itu tanpa banyak bicara lagi. Chen Yi melangkah pergi dengan kaki panjangnya, berhenti di persimpangan jalan, berpikir sejenak, lalu pulang ke rumah.
Rumah gelap gulita—Miao Jing belum kembali dari mana pun ia pergi. Ia menyalakan lampu menemukan rumah yang bersih dan rapi. Meja kopi berkilau, dan di kamar mandi, kaus kaki dan celana dalamnya ada di dua baskom terpisah—aturan lama: Miao Jing tak akan mencuci pakaian dalamnya atau membiarkannya memasukkannya ke mesin cuci; harus dicuci tangan sendiri.
Pukul 8:30 malam, ponselnya berdering.
Suara lembut dan halus: "Kak, bisa jemput aku?"
Chen Yi menatap jam dinding, mengerutkan kening: "Kau di mana?"
"Habis makan malam dengan rekan kerja, minum sedikit, sebentar lagi selesai." Miao Jing menyebutkan alamat restoran Hunan di zona pengembangan baru, cukup jauh dari pusat kota. Jam segini, bus sudah berhenti beroperasi, dan taksi jarang ada di daerah itu.
Miao Jing sudah mulai kerja beberapa hari ini.
Meski Miao Jing tampak halus dan menyendiri, ia tak punya temperamen artistik yang melankolis—sebaliknya, ia memiliki kekerenan metalik yang tak terduga. Ia mahasiswi teknik yang belajar teknik mesin saat kuliah. Ia bisa mengayunkan kunci pas di bengkel dan mendesain model CAD. Ia berprestasi luar biasa selama empat tahun kuliah dan direkrut perusahaan otomotif setelah lulus, menjadi insinyur otomotif yang bekerja di bengkel produksi dan fasilitas pengujian data.
Meski Kota Teng tempat kecil, ekonominya lumayan. Industri baterai lithium lokal telah menarik perusahaan mobil untuk beralih ke kendaraan energi baru. Ketika produsen mobil mendirikan pabrik manufaktur kendaraan dan pusat pengujian di Kota Teng, dengan lini produksi yang sudah mulai jalan, Miao Jing melihat beritanya. Ia menjalin koneksi, mendiskusikan gaji dan posisi dengan HRD, dan sukses pindah kembali ke Kota Teng.
Pabriknya di lokasi terpencil, tapi ada bus jemputan ke pusat kota. Setelah bergabung dengan perusahaan, Miao Jing mengurus prosedur penerimaan dan berkenalan dengan departemennya. Industri otomotif didominasi pria, dengan sedikit insinyur wanita. Miao Jing beralih dari gaun melambai ke pakaian kerja longgar biru-putih, mengikat rambut kuda tinggi, dan membawa diri dengan ketegasan yang jarang dimiliki di balik kecantikannya yang jernih.
Minggu pertama adalah pelatihan karyawan baru dan team building. Fasilitas baru itu punya banyak karyawan baru, banyak lulusan baru. Meski Miao Jing dua tahun lebih tua, ia tak tampak lebih dewasa. Menonjol di antara sekelompok pria, ia mendapat perhatian khusus. Sepulang kerja, semua orang pergi makan malam untuk membangun hubungan, dan Miao Jing ikut serta, bergaul baik dengan rekan-rekannya.
Meja makan malam itu kebanyakan diisi pria dengan beberapa wanita. Semua orang sebaya dan mengobrol antusias. Kebanyakan bukan orang lokal. Saat seseorang bertanya tentang Miao Jing yang duduk di pojok, semua mata tertuju padanya. Ia berkata pelan bahwa ia dari Provinsi Z, pernah sekolah di Kota Teng beberapa tahun sebelumnya, dan kebetulan dapat kesempatan kerja untuk kembali. Membahas departemen, Miao Jing ada di Rekayasa Struktural, dan ada beberapa rekan junior dari departemen dan jurusan yang sama di ruang privat itu. Di antara mereka, seorang pemuda sungguh-sungguh angkat bicara—Lu Zhengsi, juga dari Provinsi Z, yang jadi orang pertama dapat kontak WeChat Miao Jing.
Rekan-rekan baru itu semua tinggal di asrama perusahaan kecuali Miao Jing, yang tinggal di kota. Saat makan malam berakhir, teman-teman menawarkan mengantar pulang, tapi Miao Jing menolak halus, dengan sopan bilang teman mau menjemput.
Rombongan itu berjalan keluar dari pintu utama restoran. Sebuah Cadillac hitam terparkir di pinggir jalan, dengan seorang pemuda berkaos putih dan jeans bersandar di kap mobil. Kehadirannya mendominasi. Ia menunduk sambil merokok, dan saat ia menjentikkan jarinya, abu yang jatuh memperlihatkan kilatan bara merah. Mendengar suara-suara, ia diam-diam mengangkat kelopak mata untuk melirik, matanya dingin namun terang, menatap tajam, mulut terkatup tanpa kata, asap bergulung di mulutnya seolah sesuatu yang liar dan buas siap menerkam keluar setiap saat.
Miao Jing berhenti sejenak, menatap lurus ke arahnya, bibirnya melengkung tersenyum. Ujung jarinya menyelipkan untaian rambut lepas ke belakang telinga saat berkata riang bahwa temannya sudah sampai. Ia melambaikan tangan pamit pada semua orang dan berjalan anggun menuju sedan hitam itu.
Chen Yi sudah membuang rokoknya, menginjaknya sampai mati, dan menyalakan mobil untuk menunggu.
Miao Jing dengan wajar mengambil kursi penumpang, pertama memindai interior—kosong tanpa satu pun hiasan. Ia menunduk memasang sabuk pengaman, suara dinginnya membawa nada main-main: "Mobil ini cocok dengan gayamu."
Chen Yi menaikkan alis—dasar "Raja Panti Pijat". Tiap kali ia bawa mobil ini, meski baru dari lokasi konstruksi, orang pasti mengira ia baru keluar dari panti pijat kaki.
"Habis minum?"
Pipi gadis itu sedikit merona, dan matanya agak tidak fokus.
Miao Jing bicara bersamaan, mengeluarkan tisu basah dari tasnya: "Joknya bersih tidak?"
"Duduk saja, kau tidak akan kotor." Chen Yi menggelapkan wajah dan menggertakkan gigi. "Kalau kau sehebat itu, kau bisa naik taksi pulang sendiri."
"Aku tidak sehebat itu. Kalau kau tak datang, rekan kerjaku yang akan mengantar pulang." Miao Jing bersandar di kursinya, meregangkan tubuh dengan puas.
Chen Yi teringat gerombolan pemuja tadi dan mengerutkan kening: "Kerjaan macam apa ini, isinya laki-laki semua?"
"Mereka semua insinyur yang baru direkrut. Ini pabrik kendaraan dengan empat bengkel utama. Wajar kalau laki-laki lebih banyak dari perempuan, tapi ada rekan perempuan juga kok. Kau tidak perhatikan tadi, tapi ada dua perempuan."
Chen Yi tentu tahu tentang perusahaan mobil ini—itu pabrik besar yang didukung pemerintah daerah, dan bengkel lini depan mereka merekrut banyak lulusan SMK dan perguruan tinggi mesin lokal. Ia cuma tak menyangka Miao Jing ada di sana juga.
Daerah itu sepi. Ia mengawasi jalan, nadanya tidak setuju: "Posisi apa? Bagaimana kau berangkat kerja?"
"Jam delapan sampai jam lima, perusahaan ada bus jemputan ke pusat kota. Aku kerja di arsitektur kendaraan, utamanya tata letak sistem dan beberapa pengujian verifikasi komponen bodi. Baru balik, perlu berkembang bertahap."
Di lampu merah di depan, Chen Yi mempertahankan wajah dinginnya, cahaya menari di matanya: "Lulusan universitas elit, delapan ribu sebulan—untuk gaji segitu, datanglah ke tempat biliarku. Aku berani bayar segitu meski cuma pakai ijazah SMP."
Miao Jing tak terganggu, diam mengamati pemandangan di luar. Saat mereka masuk kota, ia mengamati toko-toko pinggir jalan: "Berhenti di depan, ada toko sepatu. Aku butuh sepatu kets—kebanyakan jalan di bengkel, sepatu datar ini bikin kakiku sakit."
Ia membungkuk mengusap pergelangan kaki. Tatapan Chen Yi tanpa sengaja meluncur ke sana, melihat gadis itu menyilangkan kaki, sepatu datar kulit paten biru muda menggantung di ujung jarinya. Kakinya seputih salju dengan pembuluh darah biru samar terlihat, tumit bulatnya merona merah muda dengan bekas merah akibat gesekan sepatu, menanjak ke pergelangan kaki putih ramping dan betis yang melengkung anggun.
Ia cepat-cepat memalingkan pandangan, mencengkeram setir erat-erat. Mobil berhenti di tepi jalan, dan ia bersandar berat, menghela napas: "Punya uang?"
"Kalau tidak, apa kau yang bayar?"
Chen Yi mengeluarkan dompetnya dan melemparnya ke Miao Jing: "Beli yang bagusan."
"Oh." Ia membuka pintu, mengaduk-aduk dompet pria itu—KTP, beberapa kartu bank, selusin lembar uang merah, cukup.
Dua puluh menit kemudian, Miao Jing kembali dengan antusias membawa tas belanja: "Toko sepatunya lagi diskon, potongan 100 yuan tiap belanja 700. Aku belikan kau sepasang juga."
Saat ia membersihkan rumah di hari-hari pertama kepulangannya, Miao Jing juga membereskan rak sepatu, membuang sepatu-sepatu lama pria itu.
Ia menunjukkannya: "Yang hitam, bagus tidak?"
Satu pasang hitam dan satu pasang putih—bukan sepatu couple, tapi masing-masing dalam gaya yang mereka suka.
Chen Yi melirik sekilas: "Boleh lah."
Miao Jing memasukkan kembali sepatu ke kotaknya, menaruhnya di kursi belakang, dan bertanya santai: "Siapa yang membelikan barang-barang ini untukmu selama ini?"
"Pacar."
"Sudah berapa lama kalian pacaran?"
"Yang ini, lebih dari setahun, hampir dua tahun." Ia berpikir sejenak, bicara pelan, "Kami cocok."
"Bagus." Ia duduk diam, tampak agak malas namun sangat tenang. "Kapan aku bisa ketemu Kakak Ipar?"
"Kapan pun kau mau ketemu, bisa."
"Kalau begitu ayo atur waktu, makan bareng, kenalan."
Chen Yi membiarkan wajahnya kaku dan tak berkata apa-apa.
Mobil berhenti di gedung apartemen mereka. Miao Jing menunggunya parkir supaya bisa naik bareng, tapi Chen Yi menurunkan kaca jendela: "Kau naik duluan, aku ada urusan."
Ia berdiri di samping jendela mobil, mata jernih terangnya menatap pria itu: "Urusan apa malam-malam begini?"
"Ke tempat biliar."
Miao Jing bergerak hendak masuk mobil: "Kalau begitu ajak aku lihat tempat biliar macam apa yang bisa gaji karyawan delapan ribu sebulan."
Chen Yi diam-diam menjilat gigi gerahamnya. Ia mematikan mesin, duduk tak bergerak di kursi pengemudi, mengeluarkan rokok: "Miao Jing, apa kau sudah pikir masak-masak, kembali kerja di sini?"
Ia memiringkan kepala, kuncir kudanya sudah lama dilepas, seuntai rambut melayang lembut tertiup angin malam yang lembut: "Bukankah aku sudah kembali?"
"Kembali itu bagus, bikin kita kakak beradik ada teman, mungkin malah perlu saling jaga kadang-kadang." Ia keluar, membanting pintu mobil, wajah tampannya garang dengan otot berkedut. "Saat kita masing-masing sudah mapan dan punya karier, kita bakal punya saudara buat dikunjungi."
Tatapan Miao Jing menyapu wajahnya, nadanya sangat tenang: "Itu kalau ada yang mau menikah denganmu."
Mereka naik ke atas beriringan. Miao Jing memasukkan kunci untuk membuka pintu, gerakannya tiba-tiba membeku—ada lampu menyala di dalam dan suara-suara.
Sepasang sepatu hak tinggi merah di lantai, kunci, dan beberapa camilan larut malam di meja makan, serta suara air mengalir dari kamar mandi. Miao Jing menoleh menatap Chen Yi, alis halusnya sedikit berkerut, ekspresinya tenang sampai titik acuh tak acuh, berdiri diam di ambang pintu.
Chen Yi menyadari ekspresi tak biasa gadis itu dan merasakan sesuatu yang aneh sendiri. Melihat sepatu hak tinggi di lantai, ia membeku sesaat, mengerutkan kening sambil berkacak pinggang, bersandar di kusen pintu, menghela napas pasrah.
Tu Li kerja shift malam hari ini.
Ia mendorong Miao Jing: "Jangan halangi jalan, masuklah. Kakak iparmu di sini."
Tu Li mendengar suara dari kamar mandi: "Chen Yi?"
Sepertinya ada jawaban teredam dari luar.
"Kondisioner dan masker rambutku, kenapa diganti semua?"
"Keluar." Chen Yi mengetuk pintu, menggeram dengan suara rendah, "Pakai baju dan keluar."
Lima menit kemudian, Tu Li keluar sudah berpakaian—mengenakan salah satu kaus longgar Chen Yi yang mencapai paha atas, tanpa bawahan, tanpa bra di atas, mengeringkan rambut basahnya dengan handuk.
"Kau sewa jasa kebersihan? Rumahmu jadi bersih banget—"
Chen Yi berdiri tepat di depannya, wajahnya gelap bak pantat panci, rahang terkatup, ekspresinya agak aneh. Tatapan Tu Li meluncur ke samping ke sosok ramping, bertemu dengan sepasang mata indah. Tu Li terlonjak kaget, lalu cepat pulih, tatapannya terpaku tajam pada Miao Jing, wajahnya berubah dari pucat jadi merah padam, bahunya gemetar. Ia menggertakkan gigi dan tiba-tiba mengayunkan tangan, menampar wajah Chen Yi.
"PLAK—"
Suara renyah itu bergema di rumah yang sunyi senyap.
"Kau bawa perempuan ke rumah? Kau diam-diam ketemu perempuan lain?" Air mata Tu Li pecah. "Bajingan, pantas saja kau tak mengizinkanku datang."
Miao Jing dengan tenang berbalik dan berjalan ke kamarnya.
Chen Yi membungkukkan punggung, menggertakkan gigi, lalu menggertakkannya lagi, menoleh menatap Miao Jing, meraung frustrasi: "Sialan, itu adikku!"
Previous Page: Love For You - Chapter 4
Back to the catalog: Love For You
