Zhou Wan tidak pernah membayangkan suatu hari nanti dia akan
melihat Lu Xixiao meneteskan air mata.
Dia tidak seharusnya menangis.
Dia seharusnya selalu tetap riang dan tak terkekang, selalu
melangkah maju dengan penuh percaya diri. Bagaimana mungkin seseorang yang
sombong seperti dia menangis sendirian di bawah tatapan semua orang, di tengah
tawa riang seperti itu?
Dia bahkan tidak berani memikirkan apakah setetes air mata
itu ada hubungannya dengan dirinya.
Dia bisa menerima jika Lu Xixiao membencinya, menyimpan
dendam padanya, dan tidak pernah memaafkannya—tetapi dia tidak akan pernah bisa
menerima jika Lu Xixiao meneteskan air mata karena dirinya.
Zhou Wan tak berani menontonnya untuk kedua kalinya, dan
segera mengunci layar ponselnya.
...
Tak lama kemudian, Lu Xixiao kembali, dan pesta pernikahan
pun berakhir.
Sambil menggenggam tangan Zhou Wan, ia berjalan menghampiri
Jiang Fan untuk mengucapkan selamat tinggal sebelum naik lift ke lantai bawah.
Karena sudah minum alkohol, ia jelas tidak bisa mengemudi, jadi ia memanggil
sopir pengganti.
Berdiri di sampingnya, Zhou Wan membalas genggaman tangannya
dan berkata pelan, "Aku ingin belajar mengemudi setelah kita
kembali."
Lu Xixiao, dengan sebatang rokok di antara bibirnya, melirik
ke arahnya. "Kenapa tiba-tiba ingin belajar mengemudi?"
"Terkadang pekerjaan membutuhkan penugasan lapangan
mendadak," jelas Zhou Wan. "Lagipula, jika kamu minum-minum nanti,
aku bisa menjemputmu."
Lu Xixiao terkekeh. "Tentu."
Zhou Wan memiringkan kepalanya untuk mengamati pria itu.
Wajahnya sama sekali tidak memerah, ekspresinya tidak
menunjukkan kelainan apa pun—hanya relaksasi yang santai di antara alis dan
matanya, seperti lukisan tinta yang sedikit buram di tepinya.
“Lu Xixiao, apakah kamu mabuk?”
"Sedikit."
Karena dia mengaku agak mabuk, dia pasti benar-benar
berlebihan.
"Kupikir kau tidak bisa mabuk."
Dia tertawa kecil. "Minum terlalu cepat membuat lebih
mudah mabuk."
Tak lama kemudian, pengemudi yang ditunjuk tiba. Mereka
duduk berdampingan di kursi belakang saat suara wanita mekanis dari radio
mobil, bercampur dengan sedikit suara statis, mengumumkan menerima pesan dari
pendengar: seseorang yang baru saja putus dengan pacarnya setelah lima tahun
berpacaran, karena tahu pacarnya mendengarkan saluran ini setiap hari, ingin
mempersembahkan lagu "Later" untuknya.
Bulu mata Zhou Wan sedikit bergetar.
Kualitas suara stereo mobil Lu Xixiao jauh lebih baik
daripada suara nyanyian KTV yang berisik dari video tujuh tahun lalu itu.
Dia menoleh untuk melihatnya.
Jendela mobil setengah terbuka, angin mengacak-acak
rambutnya.
Emosi yang terpendam tetap ada dalam hembusan angin malam
musim semi yang lembut, seolah melintasi tujuh tahun waktu, memungkinkannya
untuk melihat sekali lagi Lu Xixiao yang rapuh yang pernah meneteskan air mata.
Dia telah meremehkan dampak yang ditimbulkannya sendiri, dan
tidak pernah menyadari bahwa dia bisa menyakiti Lu Xixiao sedalam itu.
...
Kembali ke rumah.
Alkohol yang diminumnya terlalu cepat sebelumnya terus
terasa naik ke dada dan tenggorokannya. Lu Xixiao sedikit mengerutkan kening,
merasa tidak enak badan.
Karena kebiasaan minum berlebihan di masa mudanya, diikuti
dengan bertahun-tahun makan tidak teratur di luar negeri, perutnya
kadang-kadang sakit.
Selain rasa tidak nyaman secara fisik, bahkan pikirannya pun
terasa jauh.
Selama bertahun-tahun ini, setiap kali dia mabuk, dia akan
memikirkan Zhou Wan—tanpa gagal, itu telah menjadi refleks yang terkondisi.
Rumah ini memiliki makna unik bagi mereka berdua.
Mereka pernah tinggal bersama di sini untuk beberapa waktu,
seperti pelabuhan terlindung yang melewati badai, berbagi rahasia rumit yang
tak terucapkan.
Lu Xixiao tiba-tiba teringat banyak hal.
"Zhou Wan." Dia tidak menyalakan lampu, suaranya
rendah.
Zhou Wan mengangkat pandangannya; di ruangan yang
remang-remang itu, hanya pupil matanya yang tampak terang.
"Hmm?"
Dia menatapnya intently selama satu menit penuh, seolah
akhirnya memastikan bahwa Zhou Wan benar-benar berada di sisinya sekarang.
Setelah merasa tenang, dia tersenyum tipis dan masam. "Bukan
apa-apa."
Matanya mencerminkan lapisan emosi kompleks dan kata-kata
yang tak terucapkan. Zhou Wan menyalakan lampu dan menyuruhnya mandi dulu, lalu
berbalik dan pergi ke dapur.
Mereka sudah lama tidak kembali, dan kulkas benar-benar
kosong. Untungnya, dia menemukan sekotak Teh Lemon Kumquat di lemari. Zhou Wan
merebus air dan menuangkan isi teh ke dalamnya.
Saat air sudah siap, Lu Xixiao baru saja selesai mandi.
Zhou Wan menuangkan secangkir, menambahkan sedikit air
dingin ke dalamnya, lalu mendorong pintu kamar Lu Xixiao hingga terbuka.
Lu Xixiao tampak benar-benar mabuk, setengah bersandar di
kepala ranjang dengan lampu mati, satu-satunya penerangan berasal dari kamar
mandi.
Rambutnya masih basah, belum kering.
“Lu Xixiao, minumlah ini.”
"Apa itu?"
“Teh kumquat lemon, ini membantu untuk menghilangkan mabuk.”
Suhu airnya pas sekali. Dia menengadahkan kepalanya dan
meminumnya sampai habis. Zhou Wan mengeluarkan pengering rambut, duduk di
samping tempat tidur, dan membantunya mengeringkan rambutnya.
Saat Lu Xixiao mabuk, dari luar tidak terlihat, tetapi saat
ini, dia sangat patuh—tenang dan diam, membiarkan wanita itu mengeringkan
rambutnya dengan pengering rambut.
Setelah mengeringkan rambutnya sepenuhnya, Zhou Wan
menyimpan pengering rambut dan berkata dengan lembut, "Selamat malam, Lu
Xixiao."
Dia berdiri untuk pergi tetapi tiba-tiba ditarik kembali
olehnya, sambil mencengkeram pergelangan tangannya. Zhou Wan hampir tersandung,
menahan tangannya di dada pria itu saat dia hampir jatuh ke tempat tidur.
“Zhou Wan, jangan pergi.”
Suaranya memikat, serak, dan parau, mengandung nada memohon
yang sama sekali berbeda dari suara biasanya.
Zhou Wan terdiam kaku.
“Jangan pergi.”
Dalam keadaan mabuk dan tidak nyaman, dia mengerutkan
kening, matanya terpejam sambil berbaring telentang, mencengkeram erat
pergelangan tangan Zhou Wan seolah bergumam dalam tidurnya.
“Aku tidak akan pergi.” Zhou Wan membalas genggaman
tangannya. “Lu Xixiao, aku tidak akan pergi.”
Dia menggenggam tangannya erat-erat, berharap memberinya
rasa aman, tetapi dia tetap tidak menyadarinya, sepenuhnya tenggelam dalam
kenangan masa lalu.
“Zhou Wan, selama kau kembali, aku akan memaafkanmu atas
segalanya.”
“…”
Sudut matanya perlahan memerah, dipenuhi dengan keengganan
dan kekecewaan. "Tapi mengapa kau tidak mencintaiku…"
“…”
Bulu mata Zhou Wan berkedip cepat. Dia menelan ludah dan
menatap kosong ke arah Lu Xixiao di hadapannya.
Perasaan pahit mencekam tenggorokannya, tak mungkin ditekan.
Ia hanya bisa menundukkan kepala, terisak pelan, dan berbisik, "Maafkan
aku, Lu Xixiao."
Dia sama sekali tidak ingin melihat Lu Xixiao seperti ini.
Semua ini adalah kesalahannya, dan semua konsekuensi serta
penderitaan harus ditanggungnya sendiri.
“Kupikir jika aku berbohong dan mengatakan aku tidak
mencintaimu, kau akan benar-benar menyerah padaku.” Zhou Wan bersandar lembut
di lehernya dan berbisik, “Aku hanya tidak ingin melihatmu terus menderita.”
Saat itu, mereka berdua masih terlalu muda.
Mereka terlalu percaya diri dan meremehkan satu sama lain.
Dia sering mendengar orang menggambarkan cinta masa muda
sebagai mimpi yang sangat indah dan nyata.
Kau pikir kau takkan pernah terbangun dari mimpi itu, sama
seperti kau percaya akan mencintai gadis itu selamanya, takkan pernah berubah.
Namun begitu kau terbangun, mimpi itu lenyap, sama seperti
gadis itu akhirnya menjadi tak lebih dari sekadar kilasan sekilas dalam
perjalanan hidupmu.
Berdiri di dalam mimpi itu, dia mengira dirinya sedang
terjaga.
Dia melepaskan diri dari mimpi itu, meninggalkan semua
keraguan dan pergumulan.
Dengan tegas, tanpa ragu, dan tanpa ampun, dia memutuskan
semua hubungan dengan Lu Xixiao.
Dia berpikir bahwa tanpa dirinya, pemuda itu akan bebas dari
beban dan batasan, melangkah maju dengan kepala tegak, bersemangat dan tak
terkekang, mendaki selangkah demi selangkah, liar dan tak terkendali.
“Lu Xixiao.” Zhou Wan menatapnya dan bertanya dengan lembut,
“Bagaimana kabarmu selama ini?”
Dia teringat kembali pada tetesan air mata di video itu.
Setetes air mata itu seolah jatuh di hatinya, menghilang ke
dalam kabut, dan tak pernah pudar.
Lu Xixiao menyelipkan jarinya ke rambut Zhou Wan, lalu
menariknya ke dalam pelukannya. Dia tidak menjawab pertanyaan Zhou Wan—mungkin
dia tidak mendengarnya.
"Kamu tidak baik-baik saja akhir-akhir ini, ya."
Di ruangan yang gelap gulita, Zhou Wan berbicara kepadanya
dengan pelan, seolah membisikkan rahasia yang tidak diketahui siapa pun.
"Aku juga. Setelah meninggalkan Pingchuan, aku
merindukanmu setiap hari. Aku lelah setiap hari, namun aku tidak berani terlalu
merindukanmu—takut jika aku melakukannya, aku akan egois dan meninggalkan
segalanya untuk kembali menemuimu."
"Kamu adalah orang yang memperlakukanku paling baik,
selain ayah dan nenekku."
"Sepanjang hidup ini, terlalu sedikit orang yang
benar-benar peduli padaku."
"Betapa aku berharap kau bisa berjalan di jalan yang
lebar dan mulus menuju kebebasan dan menjalani hidup terbaik dan terbahagia di
dunia ini."
Lu Xixiao sedang mabuk, sehingga tidak mampu memahami ucapan
Zhou Wan saat itu.
Dia bertemu teman-teman lamanya di pesta pernikahan hari
ini, lalu mendengar lagu "Later" di radio mobil. Lu Xixiao sebenarnya
tidak mengingat pertemuan setelah ujian masuk perguruan tinggi—pikirannya
secara naluriah kembali ke periode itu.
Celotehannya saat mabuk terus berputar-putar pada
permohonannya agar wanita itu tidak meninggalkannya, mempertanyakan mengapa
wanita itu tidak mencintainya.
Jadi Zhou Wan dengan sabar mengulangi berulang kali bahwa
dia tidak akan pergi, mengakui perasaan sebenarnya.
Tangannya digenggam erat oleh tangannya.
Jadi, bahkan seseorang seperti Lu Xixiao pun bisa merasa
tidak aman kadang-kadang.
Setelah entah berapa lama, Lu Xixiao akhirnya perlahan
tertidur, napasnya menjadi teratur. Zhou Wan menyelipkan tangannya di bawah
selimut dan, khawatir ia akan terbangun karena haus di tengah malam, bangkit
untuk menuangkan air hangat ke dalam termos dan meletakkannya di samping tempat
tidur.
"Selamat malam," bisiknya. "A Xiao."
Dia sedikit membungkuk untuk merapikan selimutnya, dan saat
dia bergerak, ujung jarinya tersangkut di kerah bajunya.
Dalam cahaya redup, dia melihat sesuatu di pandangan
sampingnya.
Jari Zhou Wan berhenti bergerak, napasnya tersengal-sengal—
Dia mengira itu adalah bekas luka tusukan pisau yang didapat
Lu Xixiao saat melindunginya tujuh tahun lalu.
Dengan jari telunjuknya sedikit gemetar, dia menyingkirkan
kerah bajunya. Melalui cahaya yang redup dan tidak memadai, dia melihat tato di
tulang selangkanya.
Dalam tulisan tangannya—goresan-goresan mencolok yang
mencerminkan kepribadiannya.
Karakter "Zhou" mengalir dalam goresan yang
terhubung, sementara goresan terakhir dari "Wan" membentang panjang.
Terukir di dagingnya:
—Zhou Wan.
Hanya dua karakter. Namanya.
Dia mengukir namanya di atas hatinya.
Lebih jauh ke bawah terdapat bekas luka yang mengerikan.
Setelah bertahun-tahun, bekas luka itu belum memudar, membentang di kulit
pucatnya seperti tuduhan yang menyakitkan.
Itu adalah bukti kejahatannya, namun juga medali kehormatan
baginya.
Zhou Wan menatapnya lama sekali.
Tato dan bekas luka itu.
Dia merasa dirinya terus menerus jatuh.
Sesuatu menyeretnya ke jurang yang lebih dalam dan gelap.
Namun ketika ia mencapai dasar, sesuatu yang lembut dan hangat menangkapnya,
dengan sinar matahari yang tersebar menembus kabut tebal dan kegelapan.
Tiba-tiba dia mengepalkan tinjunya, napasnya menjadi
terengah-engah.
"Lu Xixiao... kau tidak bisa melakukan ini..."
Jantungnya berdebar kencang, kacau, dipenuhi kepedihan dan
rasa sakit yang tak terbayangkan.
Pada saat itu, dia akhirnya menyadari betapa salahnya dia
selama ini. Dia telah berputar-putar, dengan penuh percaya diri melakukan
begitu banyak hal, hanya untuk menemukan bahwa semuanya hanyalah lelucon. Dia
pernah melihat mantan pacar Lu Xixiao sebelumnya—masing-masing berseri-seri,
percaya diri, cantik, dan anggun.
Namun, dia bukanlah tipe gadis seperti itu.
Dia merasa tidak percaya diri, sensitif, dan canggung.
Dia benar-benar membenci versi dirinya yang seperti ini.
Jika dia bahkan tidak bisa mencintai dirinya sendiri,
bagaimana mungkin dia bisa percaya—
Bocah yang mempesona dan tak terkendali itu benar-benar bisa
jatuh cinta padanya.
Bahkan sampai pada titik mengukir tubuhnya hingga ke tulang
dan darahnya sendiri, menanggung rasa sakit dan luka demi dirinya.
Pagi-pagi sekali keesokan harinya.
Zhou Wan terbangun. Khawatir Lu Xixiao mungkin sakit perut
saat bangun, dia pergi keluar untuk membeli semangkuk bubur. Ketika dia
kembali, Lu Xixiao baru saja bangun dan sedang mendorong pintu kamar tidur.
Zhou Wan berhenti sejenak dan menatapnya. "Apakah
kepalamu sakit?"
Suaranya serak, berat dengan nada sengau. "Tidak
terlalu buruk."
"Aku beli bubur. Makan sedikit untuk menghangatkan
perutmu—semoga kamu cepat merasa lebih baik."
"Mm."
Lu Xixiao duduk di meja makan, mengambil sendok, dan
menyesapnya. Bubur sayur yang hangat dan lembut itu memang menenangkannya.
Zhou Wan duduk berhadapan dengannya, pandangannya tertuju
pada kerah bajunya. Ia telah mengancingkan kembali kancing teratas,
menyembunyikan bekas luka dan tato.
“Lu Xixiao,” katanya lembut.
"Hmm?"
"Apakah kamu baik-baik saja selama bertahun-tahun
ini?"
Tangan Lu Xixiao yang memegang sendok berhenti sejenak. Dia
mendongak dan tertawa kecil. "Lumayan bagus."
Zhou Wan mengatupkan bibirnya. Saat itu, dia tidak bisa
berpura-pura lagi. Dia bertanya terus terang, "Kapan kamu membuat tato di
tubuhmu?"
Lu Xixiao membeku.
Semalam, dia setengah mabuk dan setengah tertidur, dan
ketika bangun, ingatannya terasa terfragmentasi. Dia tidak tahu kapan Zhou Wan
melihatnya.
"Tahun kedua SMA," kata Lu Xixiao. "25 Maret,
hari ulang tahunmu."
Jantung Zhou Wan berdebar kencang.
Sesuatu yang berat sepertinya menekan dirinya.
"Pada hari ulang tahunku…"
Suara Zhou Wan sedikit bergetar. "Mengapa kau tidak
pernah memberitahuku?"
Lu Xixiao tersenyum tipis. "Awalnya ini intended
sebagai hadiah ulang tahun untukmu, tapi saat aku benar-benar melihatmu hari
itu, aku merasa terlalu malu untuk mengatakan apa pun. Rasanya terlalu
disengaja, jadi kupikir kau akan melihatnya pada akhirnya juga."
Tato itu terletak tepat di bawah tulang selangkanya.
Tidak terlalu rendah, sebenarnya.
Jika dia mengenakan kerah yang sedikit lebih rendah,
seharusnya itu terlihat.
Zhou Wan tiba-tiba menyadari: Lu Xixiao membuat tato itu di
awal musim semi yang dingin, dan dia telah putus dengannya dan pergi pada akhir
Mei.
Mereka telah bertemu kembali di awal musim dingin, dan saat
itu baru saja awal musim semi.
Mereka belum pernah menghabiskan musim panas bersama.
Seandainya dia tinggal sedikit lebih lama saat itu, ketika
cuaca di Pingchuan menjadi lebih hangat dan semua orang mulai mengenakan
pakaian berlengan pendek, mungkin dia akan melihat tato Lu Xixiao.
Namun kini, tujuh tahun lamanya telah berlalu.
Di antara mereka, sepertinya selalu ada peluang yang
terlewatkan dan kesalahpahaman.
"Lu Xixiao," dia menundukkan kepalanya.
Suaranya dalam dan lembut. "Hmm?"
"Rasanya seperti aku selalu berhutang budi padamu, dan
seberapa pun aku berusaha, aku tidak akan pernah bisa melunasinya."
"Wanwan, apakah kamu ingat apa yang kukatakan padamu
saat ulang tahunmu yang ke-17?"
Zhou Wan terkejut.
Kenangan dari tujuh tahun lalu, yang seharusnya samar-samar,
tiba-tiba menjadi sangat jelas.
Lu Xixiao memegang kue. Ruangan itu remang-remang, hanya
diterangi oleh cahaya hangat lilin.
Dalam kegelapan, dia berbicara, suaranya tenang dan lembut,
namun tegas dan mantap.
"Zhou Wan, selamat ulang tahun ke-17."
"Kita berdua masih memiliki masa depan di depan kita.
Belum ada yang pasti. Masih ada waktu untuk mengubah segalanya."
"Jadi tidak apa-apa, Zhou Wan. Setiap orang mengalami kehilangan,
merasakan sakit, meneteskan air mata, hancur—tetapi semua ini akan
berlalu."
"Dan aku akan menyalakan lilin, menemanimu sampai kita
mencapai tempat yang terang benderang."
...
Pemuda yang berani, jujur, dan nekat itu seolah melintasi
ruang dan waktu untuk muncul kembali di hadapannya.
“Lu Xixiao.”
"Hmm."
"Pada hari kelulusanku, aku menemukan kutipan ini di
internet: 'Sayang sekali kita tidak pernah bisa menikmati musim panas yang
indah itu bersama.'" Zhou Wan berbisik, "Saat itu, aku merasa sangat
menyesal—kita tidak pernah berjalan-jalan di musim panas bersama."
Jakun Lu Xixiao bergerak.
"Maafkan aku. Aku terlalu pengecut. Akulah yang pertama
kali menyerah padamu."
Zhou Wan berkata, "Seandainya aku sedikit lebih berani,
sedikit lebih teguh, sedikit lebih mempercayai perasaanmu saat itu, mungkin aku
tidak akan menyakitimu seperti itu."
"Aku selalu merasa benar sendiri, berpikir bahwa itulah
yang terbaik untukmu, tetapi aku tidak pernah benar-benar percaya padamu, tidak
pernah benar-benar mempertimbangkan hubungan kita dari sudut pandangmu."
Lu Xixiao tetap diam.
Sejak usia 17 tahun hingga sekarang, dia hanya mencintai
Zhou Wan.
Selama bertahun-tahun, dia tentu merasa diperlakukan tidak
adil dan menyimpan dendam. Emosi ini tiba-tiba muncul, mencekik tenggorokannya
dengan keluhan yang luar biasa.
Zhou Wan menundukkan pandangannya dan bergumam, "Aku
tidak tahu harus berkata atau berbuat apa untuk mendapatkan maafmu, untuk
menebus kesalahanku..."
"Wanwan."
Lu Xixiao menyela perkataannya, suaranya rendah dan
sungguh-sungguh, "Kau tidak perlu mengatakan atau melakukan apa pun.
Tetaplah di sisiku mulai sekarang."
Zhou Wan mendongak, setetes air mata langsung jatuh.
Dia selalu merasa sangat malu di hadapan Lu Xixiao.
Dia jujur dan
tulus, mampu mencintai dan membenci dengan sangat dalam.
Dia memaafkannya—yang memiliki begitu banyak
kekurangan—dengan begitu mudah, hanya meminta agar dia tetap bersamanya mulai
sekarang.
Tapi dia adalah Lu Xixiao.
Aura itu menyelimuti Lu Xixiao, sosok yang dipuja oleh
banyak gadis di masa muda mereka. Meskipun telah disakiti dan dikhianati, dia
tetap memaafkannya dengan begitu mudah.
Zhou Wan terisak, berusaha menenangkan suaranya yang
gemetar.
“Lu Xixiao.”
"Hmm."
Mengumpulkan keberaniannya, dia mengangkat matanya untuk
menatap matanya, melihat bayangan dirinya sendiri di pupil matanya—Zhou Wan
dari masa lalu, menghadapi obsesi dan bayangan masa lalunya.
"Mari kita mulai dari awal."
Zhou Wan menatap matanya, berbicara perlahan,
sungguh-sungguh, dengan ketulusan yang mendalam, "Halo, nama saya Zhou
Wan—Wan yang berarti 'mengangkat busur ukir hingga penuh seperti bulan.'"
Mari kita mulai lagi.
Lu Xixiao.
