Jiang Mu mengambil tas
sekolahnya dan mengikuti Jin Chao ke bengkel kecil di belakang mereka. Mobil
yang sebelumnya tergantung telah diturunkan dan dibawa pergi, hanya menyisakan
lorong sempit di sampingnya. Melalui koridor, ada ruang istirahat kecil berukuran
kurang dari sepuluh meter persegi. Membuka pintu memperlihatkan rak besi yang
ditumpuk dengan berbagai suku cadang, formulir perbaikan, dispenser air, dan
dua kursi kayu.
Di bagian dalam, tirai kain
menghalangi pandangan ke dalam. Jin Chao berhenti dan bertanya padanya, “Apakah
pekerjaan rumahmu sudah selesai?”
Jiang Mu menggelengkan kepalanya.
Jin Chao memindahkan semua formulir perbaikan ke salah satu kursi, membersihkan
meja lama dengan kasar. Dia membawa kursi lainnya ke meja dan berkata kepada
Jiang Mu, “Tulis di sini dulu. Aku mau mandi.”
Jiang Mu meletakkan tas sekolahnya
dan mengangguk.
Setelah duduk, dia menoleh dan
melihat Jin Chao mengangkat tirai dan masuk. Melalui sudut tirai, dia melihat
sekilas ruangan yang lebih kecil di dalamnya, terlihat dari ujung, hanya berisi
ranjang kawat dan meja samping tempat tidur rendah. Tirai itu terkulai, dan tak
lama kemudian Jiang Mu mendengar suara air mengalir.
Dia mengeluarkan kertas ujian
matematika dan meletakkannya di atas meja. Saat dia melihat ke sekeliling ruang
istirahat lagi, tatapannya tiba-tiba menangkap sebuah kotak yang dikenalnya di
atas rak besi.
Meskipun kemasan kamuflase hitam di
bagian luar kotak telah disobek, namun isinya tidak terbongkar. Gambar kuda
yang menjulang tinggi pada kotak itu masih utuh. Ini adalah kotak hadiah Parker
“Dream as a Horse”, dan di dalamnya terdapat pulpen buram berlapis emas hitam
yang dia pilih dengan hati-hati untuk Jin Chao. Dia menghabiskan lebih dari dua
ribu yuan untuk itu, dan dia tidak menggunakan uang Jiang Yinghan, tetapi
telah menabung dari biaya penampilannya dari pertunjukan sebelumnya, yang
secara khusus disisihkan dan dibeli secara diam-diam untuk Jin Chao setelah
datang ke Tonggang.
Jiang Mu menundukkan pandangannya
dan mengeluarkan pulpen Parker yang agak tua dari kotak pensilnya. Dia selalu
menganggap pulpen ini sebagai jimat keberuntungannya, dan hanya menggunakannya
untuk kompetisi atau ujian. Meskipun mata pena dan kartridnya telah usang dan
diganti selama bertahun-tahun, dia selalu menyimpan pena itu, tidak ingin
berpisah dengannya. Pulpen ini telah diam-diam berada di kotak pensilnya,
menyaksikan ujian-ujian besar dan kecil yang tak terhitung jumlahnya,
menemaninya melalui semua perjuangannya.
Ketika Jin Chao meninggalkan
Suzhou, dia menitipkan pulpen ini padanya. Bertahun-tahun kemudian, dia
menghadiahkan satu pulpen sebagai balasan, karena dia pikir Jin Chao dapat
menggunakannya, dan yakin bahwa hadiah ini akan sangat berarti bagi mereka berdua.
Namun, dia tidak pernah membayangkan bahwa Jin Chao yang sekarang tidak
membutuhkan pulpen yang tidak praktis seperti itu.
“Dreams are the horses”, mungkin
mimpinya untuk bergabung dengan industri kedirgantaraan telah hancur
bertahun-tahun yang lalu.
Jiang Mu begitu tenggelam dalam
pikirannya sehingga dia bahkan tidak mendengar suara air berhenti. Baru ketika
langkah kaki mendekat, dia buru-buru memasukkan kembali pena lamanya ke dalam
kotak pensilnya dan segera menutupnya.
Jin Chao mendekat sambil
mengeringkan rambutnya. Jiang Mu tidak menoleh, jantungnya masih berdebar
kencang. Dia tidak ingin Jin Chao melihat pena tua itu. Kenangan berharga
baginya mungkin sudah tidak dipedulikan lagi oleh Jin Chao, sama seperti kotak
kado yang dilempar begitu saja di rak besi. Semua ini membuat Jiang Mu merasa
malu.
Udara panas dari kamar mandi di
belakangnya menyelimuti dirinya. Jin Chao berhenti di belakangnya, menunduk,
dan berkata, “Kamu belum menulis sepatah kata pun dalam waktu yang lama?”
Melihat Jiang Mu tidak mengatakan
apa-apa, dia meletakkan handuk di bahunya, mengambil kertasnya dan melihatnya,
dan bertanya dengan nada datar, “Apa yang kamu pikirkan?”
Jiang Mu hampir tidak bisa berkata
dia bertanya-tanya siapa di antara mereka yang lebih suka merusak diri sendiri,
jadi dia hanya bisa berbalik untuk mencoba mengambil kertas ujiannya. Namun dia
menyadari tatapan Jin Chao sama sekali tidak tertuju pada kertas ujiannya,
tatapannya tertuju pada wajahnya.
Dia mengganti pakaian kotornya dan
mengenakan kaus yang bersih dan menyegarkan serta celana kasual longgar
berwarna khaki. Dia mencium aroma mint setelah mandi. Tetesan air jatuh di
pelipisnya di sepanjang rambut pendeknya. Garis rahangnya sangat kencang. Jiang
Mu tanpa sadar mengarahkan pandangannya ke jakunnya.
Jin Chao memang selalu tampan,
bahkan sejak kecil. Dia tidak ingat kelas berapa saat dia harus tampil di suatu
pertunjukan, dan guru-guru sekolah telah membubuhkan lipstik dan perona mata
padanya, membuat wajahnya sangat pucat. Dia terus menunjukkan ekspresi masam
sepanjang waktu. Dia masih sangat muda saat itu dan mengira kakaknya sedang
marah, jadi dia memegang tangannya dan menyuruhnya untuk tidak marah. Jin Chao
hanya berkata dengan tenang, “Aku tidak marah, aku hanya merasa penampilanku
buruk.”
Dia sangat tidak setuju, menggambar
sebuah lingkaran besar dan mengatakan kepadanya, “Chao-chao, kamu yang paling
tampan di seluruh alam semesta.”
Dia masih menganggap Jin Chao
terlihat sangat tampan, meskipun berbeda dengan saat dia masih muda. Misalnya,
dia tidak tahu kapan jakunnya menjadi begitu menonjol. Dia tidak pernah
menganggap jakun Jin Chao istimewa sebelumnya, tetapi saat ini, dia pikir jakun
Jin Chao membuatnya tampak sangat maskulin.
Jin Chao meletakkan kertas ujian
kembali ke meja dan mengangkat matanya untuk bertanya, “Apa yang kamu lihat?”
Suaranya dekat, bergema seperti
bass di ruang sempit. Jiang Mu buru-buru mengubur pikirannya yang mengembara
dan berkata, “Aku suka bermeditasi sebelum mengerjakan pekerjaan rumah.”
Jin Chao memiringkan kepalanya ke
belakang: “Kalau begitu, mengapa kamu tidak menyelesaikan masalah dengan
pikiranmu? Keluar dan makanlah.”
Setelah mengatakan ini, dia
berjalan keluar. Jiang Mu mengikutinya dan bertanya, “Apakah aku akan
mengganggu pekerjaanmu jika aku tetap di sini?”
“Tidak, bengkel itu milikku.”
Jiang Mu berpikir bahwa itu tidak
terlalu buruk, setidaknya dia tidak bekerja untuk orang lain, dia punya toko
sendiri.
Lalu dia mendengarnya menambahkan, “Bengkel
ini dibuka bersama orang lain.”
Jiang Mu langsung merasa lebih
buruk lagi. Tokonya tidak besar, dan dia harus berbagi kepemilikan, apakah dia
bisa menghasilkan uang?
Tentu saja, dia hanya bisa
menyimpan keraguan ini untuk dirinya sendiri.
Sebuah meja telah disiapkan di
pintu masuk toko, dengan San Lai dan Tie Gong Ji membawa beberapa bangku. Meja
itu penuh dengan hidangan dan nasi yang baru diantar, beserta beberapa botol
bir. Xiao Yang sudah mencuci tangannya dan datang untuk membuka kotak makanan.
Zhang Fan mungkin sudah pergi ke warnet dan pergi.
San Lai tidak menunjukkan rasa
bersalah sedikitpun, sebaliknya bertindak seperti tuan rumah saat menyambut
Jiang Mu: “Jiang Xiaomu, kemarilah, jangan malu-malu, duduklah di mana saja.”
Melihat sikapnya, Jiang Mu
bertanya, “Apakah kamu bekerja di sini juga?”
Tie Gong Ji menggigit tutup botol
bir dan meludahkannya, sambil berkata dengan kesal, “Apa yang bisa dilakukan
tangannya itu? Dia pemilik toko hewan peliharaan di sebelah.”
Jiang Mu menoleh dengan heran ke
arah “Golden Triangle Pet Shop” dengan papan nama yang menyala, lalu kembali ke
San Lai dengan janggutnya yang acak-acakan dan kuncir kuda, kaki yang
disilangkan dengan santai. Tidak peduli bagaimana dia memandangnya, dia tidak
tampak seperti pemilik toko hewan peliharaan yang peduli terhadap hewan.
Melihat ekspresinya yang bingung,
San Lai menambahkan, “Setelah makan malam, datanglah dan lihat-lihat tokoku.
Apa pun yang kau suka, ambil saja, biarkan…”
Dia menatap Jin Chao yang sedang
membagikan sumpit dengan senyum penuh arti lalu melanjutkan, “Biar kakak
besarmu yang terhormat yang membayarnya.”
Jin Chao melemparkan sumpit ke
wajahnya sambil berkata dengan dingin, “Enyahlah.”
San Lai mengambil sumpit secara
diam-diam dan memberikannya kepada Jiang Mu terlebih dahulu. Jiang Mu mengambil
sumpit itu dan berkata, “Ini bukan sumpit yang saya kagumi. Anda harus
menghapus kata 'besar'.”
San Lai menangkapnya dengan lancar
dan menyerahkannya kepada Jiang Mu terlebih dahulu. Dia mengambil sumpit dan
berkata, “Tidak dikagumi, kamu harus menyingkirkan kata yang 'besar'.”
San Lai mengambil sepasang sumpit
lain untuk dirinya sendiri dan tertawa, “Menghilangkan kata 'besar'? Kalau
bukan 'kakak besar', maka cukup 'kakak' saja?”
Jiang Mu tidak menjawab,
menundukkan kepalanya untuk memakan nasi putihnya. San Lai menatap Jin Chao
dengan heran: “Dia adikmu? Maksudmu itu…”
Jin Chao menatapnya dengan dingin,
dan San Lai menelan sisa kata-katanya, mulutnya berkelok-kelok saat dia melirik
Jiang Mu dengan penuh arti.
Dialah satu-satunya yang makan
sementara yang lain minum. Topik yang diangkat San Lai entah bagaimana beralih
ke pengantaran anak anjing, menyebutkan bagaimana anjing golden retriever di
tokonya melahirkan anak anjing dua malam yang lalu. Dia terjaga sepanjang malam
untuk menjaga induk anjing itu, tetapi masalah utamanya adalah tidak ada yang
tahu siapa ayahnya—sang ayah tidak menunjukkan kesetiaan seekor anjing pun dan
tidak pernah datang berkunjung. Dia bahkan tidak punya istri, dan pengalaman
pertamanya mengantar adalah dengan seekor anjing. Itu benar-benar konyol.
Tie Gong Ji menyesap bir dan
berkata, “Itu biasa. Xishi-mu, setiap kali dia keluar untuk buang air kecil,
dia berlari ke mana-mana. Dia hamil, siapa lagi yang bisa disalahkan? Jika kamu
ingin menyalahkan seseorang, salahkan kepribadian genit yang mirip pemiliknya
ini.”
Saat mereka minum, meskipun mereka
mendiskusikan tentang anjing, lelucon mereka menjadi semakin tidak pantas.
Jin Chao menaruh botol birnya di
atas meja dan berkata, “Cukup, ada anak kecil disini.”
Jiang Mu tidak berani bergabung
dalam diskusi tentang kehidupan pribadi golden retriever yang berantakan, dan
untungnya Jin Chao telah menghentikan percakapan canggung ini tepat waktu.
Sebuah mobil berhenti di samping
mereka, dan seorang pria paruh baya menurunkan jendelanya dan berteriak, “You
Jiu.”
Jin Chao meletakkan sumpitnya dan
berjalan mendekat, mengobrol dengan pria di pinggir jalan selama beberapa saat.
Jiang Mu menoleh dan bertanya pada
San Lai di sampingnya, “Mengapa kalian semua memanggilnya You Jiu?”
San Lai telah menghabiskan sebotol
bir dan memutar botol kosong di depannya: “Jin Chao minum anggur, ketika
saudaramu tidak punya apa-apa lagi, hanya sebotol anggur yang menemaninya
melewati masa-masa itu.”
Entah hanya imajinasi Jiang Mu atau
tidak, ada nada sarkasme yang kental dalam suara San Lai saat mengatakan hal
ini kepadanya.
Dia bertanya lagi, “Lalu mengapa
mereka juga memanggilnya Tou Qi?”
Ekspresi San Lai sedikit berubah.
Dia melirik ke arah Jin Chao dan merendahkan suaranya: “Aku sarankan kamu untuk
lebih jarang mengajukan pertanyaan seperti itu di masa depan, terutama di depan
You Jiu.”
Setelah berbicara, ia meregangkan
tubuhnya, matanya kabur dengan sedikit kerumitan: “Bagaimana pun juga, gelar
ini melambangkan akhir suatu era. Hanya sedikit orang yang suka mengungkit
hal-hal lama untuk membawa kesialan pada diri mereka sendiri.”
Jiang Mu terdiam. Ia merasa ini
mungkin ada hubungannya dengan Jin Chao yang putus sekolah. Kalau tidak salah,
pasti ada sesuatu yang besar terjadi selama masa SMA Jin Chao, tetapi semua
saudaranya tutup mulut soal itu. Ia hanya bisa menahan pertanyaannya untuk
sementara.