Rumah tempat Jin Qiang tinggal hanya memiliki dua kamar. Jin Xin hampir berusia 8 tahun dan masih tinggal di satu kamar bersama orang tuanya, sementara kamar kecil lainnya menjadi tempat tidur Jiang Mu.
Setelah seharian sibuk, dia memandang sekeliling ruangan yang luasnya kurang dari sepuluh meter persegi. Ada sebuah meja kayu tanpa apa pun di atasnya, seolah-olah sengaja dirapikan. Papan panah besar digantung di dinding dengan tiga anak panah tertancap di tengahnya. Dua kotak pakaian dan perlengkapan yang dikirim Jiang Yinghan kepadanya sebelumnya tertata rapi di sudut. Dia tidak tahu apakah Jin Chao yang membantunya mengangkatnya, tetapi gambaran dia membawa kotak itu dan naik ke lantai lima dengan satu tarikan napas muncul dalam benaknya.
Cat lateks putih di dinding kamar telah berubah sedikit menguning, tetapi tempat tidurnya sangat bersih dan berbau sinar matahari. Jiang Mu bertanya-tanya apakah ruangan ini mungkin kamar tidur Jin Chao?
Tetapi jika dia tinggal di sini, di mana Jin Chao akan tidur?
Malam harinya, Jiang Mu membuka kamar dan melihat ke sekeliling, dia mendapati Jin Chao tidak ada di rumah, sepertinya dia sedang keluar. Kotak hadiah yang diberikannya diletakkan di atas meja di ruang tamu, tanpa dibuka, yang membuatnya merasa sedikit kecewa.
Keesokan harinya, Jiang Mu pergi ke sekolah bersama Jin Qiang. Sekolah menengah pertama tidak terlalu dekat dengan rumah Jin Qiang; dia mengikutinya dengan agak bingung melalui dua kali perpindahan bus sebelum mereka tiba.
Aneh sekali. Waktu dia masih kecil, setiap kali ada pertemuan orang tua-guru atau kegiatan sekolah yang mengharuskan orang tua hadir, Jiang Yinghan selalu hadir. Untuk urusan sekolah Jin Chao, Jin Qiang yang akan datang. Itu sudah menjadi aturan tak tertulis dalam keluarga.
Akibatnya, bahkan setelah orang tuanya bercerai, Jin Qiang tidak pernah memiliki banyak kesempatan untuk berpartisipasi dalam kegiatan sekolahnya. Di setiap festival seni tahunan ketika orang tua diundang, selalu Jiang Yinghan yang hadir. Ketika dia masih muda, bahkan jika dia bekerja keras untuk mencapai tempat pertama di sekolah, Jiang Yinghan tidak akan memberikan pujian yang berlebihan. Paling-paling, dia akan menghadiahinya dengan KFC. Melihat ayah-ayah lain mengangkat anak-anak mereka di pundak mereka, apakah dia merasa iri? Sampai taraf tertentu, ya, tetapi dia tidak akan pernah menunjukkannya di depan Jiang Yinghan.
Tanpa diduga, setelah sekian tahun, ia diantar ke sekolah oleh ayahnya untuk bertemu guru-guru. Perasaan itu sungguh aneh.
SMA Tonggang bahkan lebih besar dari SMA tempat Jiang Mu dulu bersekolah. Begitu mereka memasuki gerbang sekolah, Jin Qiang berkata kepadanya: “Ibumu meneleponku, jadi aku datang ke sini lebih awal. Aku berbicara dengan mantan wali kelas Jin Chao, Guru Ma. Dia melihat nilai-nilaimu sebelumnya cukup bagus dan banyak membantu. Bersikaplah sopan saat bertemu dengannya.”
Jiang Mu melirik barang-barang yang dibungkus beberapa lapis kantong plastik merah di tangan Jin Qiang, tidak yakin apa isinya. Mendengar perkataannya, dia bertanya dengan heran: “Kakak, maksudmu Jin Chao dulu bersekolah di sini?”
“Itu benar.”
Jiang Mu bertanya dengan hati-hati: “Saya dengar dia berhenti setelah SMA. Kenapa?”
Jin Qiang meliriknya, dengan gugup memainkan kantong plastik di tangannya, dan bergumam samar-samar: “Dia tidak bisa melanjutkan belajar.”
Jiang Mu menatap gedung sekolah yang terbuat dari batu bata merah dengan motto sekolah yang tergantung di luar: “Hal-hal kecil menghasilkan hal-hal besar, sikap menentukan masa depan.” Kedua belas karakter itu berkilauan cemerlang di bawah sinar matahari.
Dia tidak mengerti mengapa Jin Chao tidak bisa melanjutkan sekolahnya. Sepertinya selama sembilan tahun itu, dia telah kehilangan banyak hal, dia telah berubah total menjadi orang lain.
Jiang Mu mengikuti Jin Qiang ke kantor dan bertemu dengan Guru Ma, seorang pria paruh baya berusia sekitar empat puluh tahun. Penampilannya cukup khas—ia memiliki tahi lalat besar di samping hidungnya dengan rambut yang tumbuh dari sana yang akan bergetar mengikuti gerakan wajahnya saat ia berbicara, membuatnya sulit untuk mengalihkan pandangan.
Saat memproses dokumen, Guru Ma bertanya tentang prestasi akademik Jiang Mu sebelumnya: “Saya lihat Bahasa Inggris dan Bahasa Mandarin adalah mata pelajaran yang bagus. Bagaimana bisa nilai ujian masuk perguruan tinggimu turun drastis?”
Jiang Mu menjawab dengan santai: “Saya tidak tampil dengan baik.”
Tanpa diduga, Guru Ma tiba-tiba menyebut nama Jin Chao: “Kalau begitu, kamu harus belajar lebih banyak dari saudaramu. Dia memiliki mental yang kuat. Dia berkelahi dengan seseorang sehari sebelumnya dan lengan kanannya terkilir. Dia diinfus sepanjang malam dan masih berhasil masuk sepuluh besar di kelas dengan lengan kirinya.”
Jiang Mu tertegun sejenak, dan Guru Ma kemudian bergumam: “Tapi kamu dan kakakmu tidak terlihat mirip.”
Jin Qiang berdiri di sampingnya sambil tersenyum sopan, tetapi tidak menanggapi. Jiang Mu juga menundukkan kepalanya tanpa berkata apa-apa. Dulu, dia mungkin akan membalas, “Kami terlihat sangat mirip saat masih muda,” karena itulah yang biasa dikatakan semua orang di lingkungan itu, tetapi sekarang dia tidak sanggup mengatakannya.
Setelah menyelesaikan dokumennya, Jin Qiang menyuruh Jiang Mu untuk melihat-lihat sekeliling sekolah sementara dia mengobrol dengan Guru Ma.
Jiang Mu turun ke lantai dua dan berdiri di dekat jendela, melihat ke luar ke taman bermain yang luas dengan lapangan basket di sebelah kanan. Karena hari libur, tidak banyak orang di sekitar. Lingkaran cahaya matahari yang terik menyebar ke seluruh taman bermain—semuanya menandai awal yang baru.
Dia menoleh untuk melihat etalase di koridor dan berjalan mendekat untuk berhenti di depannya. Etalase tersebut memajang informasi kompetisi siswa dan acara sekolah terdahulu, lengkap dengan teks dan foto.
Anehnya, ia melihat sosok yang dikenalnya di antara foto-foto itu. Sosok itu berasal dari lomba lari estafet, yang menangkap momen seorang anak laki-laki di lintasan berbalik untuk menerima tongkat dari pelari berikutnya. Adegan itu terhenti di sini, otot-otot pemuda itu menegang, matanya menunjukkan momentum yang tak terhentikan. Sinar matahari bersinar sempurna, pemuda itu meluap. Semua siswa di pinggir lapangan melompat dengan tangan terangkat; seolah-olah mereka dapat mendengar sorak-sorai gila dalam gambar melalui foto ini.
Jin Chao dalam gambar itu persis seperti yang dibayangkannya. Apa yang terjadi sehingga membuatnya meninggalkan sekolahnya begitu cepat?
Jiang Mu berdiri di sana cukup lama. Ketika dia kembali, dia melihat Jin Qiang mengeluarkan apa yang dibungkus dalam beberapa lapis kantong plastik berisi dua karton rokok Huazi. Dia mencoba menyodorkannya ke tangan Guru Ma. Guru Ma menolak beberapa kali, jadi Jin Qiang hanya meletakkannya di mejanya, berbalik, dan memanggil Jiang Mu untuk pergi.
Jiang Mu teringat apa yang dikatakan Jiang Yinghan padanya sebelum meninggalkan negaranya.
“Aku ingin memberikan biaya hidupmu kepada ayahmu, tetapi dia tidak mau menerimanya. Jangan habiskan uangnya saat kau pergi ke sana, jadi dia tidak akan punya kesempatan untuk mengatakan di belakangku bahwa aku tidak masuk akal.”
Jiang Mu tidak mengerti apa maksud ibunya, tetapi dia ingat perintah untuk tidak menghabiskan uang ayahnya.
Dalam perjalanan pulang, dia berkata: “Berapa harga dua karton rokok itu? Ibu bilang kalau kamu butuh uang untuk apa pun, aku harus memberikannya kepadamu.”
Jin Qiang mendengus sinis: ”Inilah mengapa ibumu sangat menghargai uang di atas segalanya. Katakan padanya bahwa saya tidak berpikiran sempit seperti dia.”
Jiang Mu juga tidak mengerti mengapa memberinya uang itu dianggap berpikiran sempit?
Melihatnya tetap diam, Jin Qiang kemudian menambahkan: “Jangan terlalu banyak berpikir. Guru Ma banyak membantu saudaramu beberapa tahun yang lalu. Aku berhutang budi padanya, ini bukan sepenuhnya untukmu.”
Jiang Mu ingin bertanya apa yang terjadi pada Jin Chao beberapa tahun lalu, tetapi Jin Qiang harus pergi bekerja dan meninggalkannya di pintu masuk kompleks perumahan. Hal ini memicu rasa ingin tahu yang besar dalam dirinya tentang apa yang terjadi pada Jin Chao, terutama mengingat kata-kata pria berjanggut itu dari malam sebelumnya. Hal itu membuatnya gelisah.
Ketika dia kembali ke rumah, Zhao Meijuan membuka pintu dan mengatakan kepadanya bahwa ada pangsit di dalam panci yang bisa dia ambil sendiri.
Jiang Mu adalah seorang yang pemilih dalam hal makanan sejak kecil. Sebelum orang tuanya bercerai, hanya Jin Chao yang bisa membujuk dan menipunya agar mau makan dengan benar. Ia akan mengubah semua sayuran yang tidak disukainya menjadi cerita dongeng, menyuapinya sambil menikmati cerita-cerita itu.
Setelah Jin Chao pergi bersama ayah mereka, Jiang Yinghan tidak bisa berbuat apa-apa padanya. Semakin dia memarahinya, semakin sedikit Jiang Mu mau makan. Sayuran yang tidak enak itu kehilangan jiwa yang telah ditanamkan oleh saudaranya, menjadi sulit untuk ditelan. Ketika beranjak ke sekolah menengah pertama, Jiang Mu menjadi kurang gizi, menyebabkan Jiang Yinghan dengan panik membawanya ke berbagai dokter pengobatan tradisional Tiongkok.
Meskipun kondisinya membaik seiring bertambahnya usia, ia masih sangat tidak suka makan makanan berbahan dasar gandum. Sejak tiba di sini, ia sudah makan satu kali mie dan dua kali pangsit, yang membuatnya merasa tidak enak badan.
Dia merasa terlalu malu untuk memesan makanan di depan Zhao Meijuan, jadi dia hanya bisa mengambil lima pangsit untuk dirinya sendiri dan duduk sendirian di meja untuk makan.
Zhao Meijuan duduk di ujung meja yang lain, mengajari Xin Jin matematika. Setelah sepuluh menit, mereka masih terpaku pada soal penjumlahan 4 tambah 7. Zhao Meijuan jelas akan meledak, suaranya semakin keras hingga dia berteriak: “Lihat otakmu itu, sangat lambat! Apakah otakmu tumbuh di tengkorakmu?”
“???”
Karena tumbuh besar di Selatan, Jiang Mu jarang mendengar hinaan aneh seperti itu. Dari sudut matanya, dia melihat 'monster' kecil itu tampak tercengang. Dia merasa gugup untuk gadis kecil itu dan, sambil meraih tisu, mengangkat dua jari.
Monster kecil itu memang meliriknya dan berkata: “4 tambah 7 sama dengan 2.”
“…”
Jiang Mu segera bangkit, pergi ke dapur untuk mencuci piringnya, dan kembali ke kamarnya.
Sepanjang sore, dia bisa mendengar teriakan marah Zhao Meijuan dari luar. Diiringi auman singa betina ini sebagai musik latar, dia berhasil tidur siang. Makan malamnya adalah pangsit lagi, dan Jiang Mu dengan susah payah memaksakan diri untuk makan lima pangsit lagi. Jin Chao belum kembali sepanjang hari; ketika Jiang Mu dengan santai bertanya saat makan malam, Jin Qiang hanya berkata: “Dia sedang sibuk, jangan khawatirkan dia.”
Malam itu, Jiang Mu berguling-guling di tempat tidur. Dia terus memikirkan kata-kata yang didengarnya di koridor malam sebelumnya: “Kau mau pergi? Apa kau mencoba bunuh diri?”
Jadi kemana Jin Chao akan pergi? Apa yang akan dia lakukan? Pria berjenggot itu sengaja tidak masuk, jelas tidak ingin Jin Qiang dan yang lainnya tahu. Apakah itu sesuatu yang berbahaya? Apa yang dilakukan Jin Chao sepanjang hari karena dia tidak sekolah?
Banyak pertanyaan membuat Jiang Mu tidak bisa tidur. Dia mengeluarkan ponselnya dan membuka WeChat. Dia mengklik untuk menambahkan kontak seluler. Benar saja, dia mencari WeChat milik Jin Chao. Namanya juga sangat sederhana dan kasar, hanya satu kata “Chao”, foto profilnya adalah sebotol alkohol yang tampak keren.
Dia ragu-ragu selama beberapa detik sebelum menekan tombol “Tambahkan Teman”, lalu menunggu dengan tenang. Lima menit berlalu tanpa ada respons. Jiang Mu teringat kata-kata Guru Ma sebelumnya hari itu tentang Jin Chao yang terkilir lengannya dalam perkelahian, dan dia tiba-tiba merasa cemas. Hal yang mengancam nyawa macam apa yang akan dia lakukan? Apakah dia akan membunuh orang atau membakar?
Memikirkan hal ini, Jiang Mu mengklik tombol tambah beberapa kali. Setengah menit kemudian, pihak lain akhirnya bergerak. Telepon berdering, menunjukkan bahwa aplikasi pertemanan telah disetujui, dan kemudian “Chao” mengirim tanda tanya.
Tanda tanya ini membuat Jiang Mu bingung. Bagaimana dia harus menjawab? Apakah aneh jika tiba-tiba bertanya, “Apa yang sedang kamu lakukan?”
Dia tersiksa sejenak, berpikir tentang bagaimana membuat Jin Chao berbicara. Setelah dengan hati-hati menyusun pesannya, dia akhirnya menjawab: Kamu di mana?
Pada saat itu, Jin Chao sedang berada di sebuah kedai barbekyu di jalan belakang Yexiang, mendiskusikan berbagai hal dengan Jin Fengzi dan kelompoknya. Pembicaraan itu cukup serius hingga ponsel Jin Chao tiba-tiba berdering. Dia mengabaikannya, tetapi segera ponselnya mulai berdengung tanpa henti. Semua orang di meja pria itu berhenti berbicara dan mengalihkan perhatian mereka ke Jin Chao. Sambil mengerutkan kening tidak sabar, dia mengeluarkan ponselnya dan melihat permintaan pertemanan. Membukanya memperlihatkan serangkaian pemberitahuan permintaan dari seorang wanita. Dia hendak mengunci ponselnya lagi ketika dia tiba-tiba mendekatkannya untuk melihat nama WeChat: “Heavy Sleeper,” dengan gambar profil kartun telinga kelinci yang memakai bulan.
Dia menundukkan kepalanya dan mengklik ke dalam lingkaran teman pihak lain dan memindainya. Itu menunjukkan bahwa dia hanya bisa melihat konten tiga hari terakhir. Hanya ada satu pesan “Selamat tinggal, Suzhou-ku yang hebat” dengan foto Stasiun Suzhou.
Jin Chao keluar dan menerima permintaan tersebut, sambil mengirimkan tanda tanya sebagai tanggapan.
…
Setelah Jiang Mu berkata, “kamu di mana?” butuh dua menit lagi sebelum Jin Chao menjawab: Masih belum tidur?
Jiang Mu melirik jam di ponselnya, hampir tengah malam, memang sudah cukup larut, tetapi dia sama sekali tidak bisa tidur. Dia memutuskan untuk mengirim pesan singkat: Lapar.
Jin Chao terus menunduk untuk membalas pesan. Beberapa temannya tidak tahan lagi. Mereka mengganti topik pembicaraan dan tertawa, “Kamu punya alkohol, kamu mengirim pesan kepada siapa?”
Orang lain menimpali: “Mungkinkah itu seorang gadis? Ada sesuatu yang terjadi?”
Jin Chao tidak menjawab. Dia mengunci ponselnya dan tiba-tiba berdiri, meninggalkan yang lain yang kebingungan. Dia melambaikan tangannya untuk membayar tagihan dan berkata kepada mereka: “Teruslah minum, aku punya sesuatu yang harus ku urus.”
Setelah itu, dia berjalan ke gang dan menyetop taksi.
...
Ketika Jiang Mu tidak menerima balasan dari Jin Chao selama beberapa waktu, dia mencoba memeriksa Momen-nya untuk melihat seperti apa kehidupannya, tetapi menemukan pengaturan privasinya membatasi akses jadi dia tidak dapat melihat apa pun.
Jiang Mu berguling di tempat tidur, meskipun dia baru saja mengobrol, setelah mengirim pesan dia merasa lapar. Perutnya keroncongan, membuatnya sadar bahwa lima pangsit sungguh tidak cukup.
Dia berbaring di tempat tidur sambil mengusap perutnya dan baru saja ingin makan lebih banyak pangsit ketika teleponnya tiba-tiba berdering lagi.
Chao: Turunlah.
Jiang Mu melompat dari tempat tidur tanpa alas kaki, menyingkap tirai, dan melihat ke bawah. Di bawah sinar bulan yang terang, sesosok tubuh gelap berdiri di dekat tempat parkir sepeda, tatapannya yang tajam tertuju ke lantai atas, dan seberkas cahaya menyala di tangannya.
---
Previous Page: Star Trails (Chapter 4)
Back to the catalog: Star Trails