Satu tahun kemudian.
Saat bangun tidur, dia merasa sangat hangat.
Seolah-olah dia adalah seekor burung yang telah tertidur
sepanjang musim dingin, akhirnya menunggu secercah sinar matahari yang
menyegarkan yang menyelinap masuk melalui jendela-jendela besar dari lantai
hingga langit-langit di teras. Dia berbaring di tempat tidur, menatap kanopi di
atas kepalanya. Rumbai-rumbai berwarna merah muda menggantung dari satu sisi
kanopi, bergoyang di depan matanya seperti kain kasa. Dia mengulurkan tangan
untuk bermain dengan rumbai-rumbai itu, perlahan-lahan melilitkan benang sutra
sedikit demi sedikit di ujung jarinya.
Ia kini sangat kurus, pikirannya juga sangat kabur. Ia tidak
mengingat apa pun. Pada musim dingin ia jatuh sakit parah dan tidak pernah
sembuh. Sekarang ia sedikit membaik, tetapi pikirannya bahkan lebih kacau.
Tiba-tiba terjadi keributan di luar pintu. Tao Ziyi
bersikeras menerobos masuk sementara beberapa penjaga masih berusaha
menghalanginya—tentu saja tidak ada yang berani menyentuhnya. Ruixiang memohon
sepanjang jalan: “Nyonya, Anda tidak bisa masuk. Direktur telah memberi
perintah bahwa Anda sama sekali tidak boleh memasuki ruangan ini.”
Tao Ziyi mengenakan qipao katun satin berkerah tegak dengan
sulaman bunga peony yang indah menggunakan benang emas di bagian bawahnya. Di
atasnya, ia mengenakan jubah wol hitam. Kepalanya tegak, wajahnya dipoles bedak
tipis, tampak bermartabat dan cantik, mengesankan tanpa amarah: “Kalian
bajingan! Siapa pun yang berani menyentuhku, akan kupastikan kalian mati tanpa
tempat pemakaman!”
Baik Ruixiang maupun para penjaga itu tidak berani
menentangnya. Mereka semua mundur dengan patuh, membiarkan Tao Ziyi menerobos
masuk melalui pintu. Ia melihat sesosok samar terbaring di balik tirai tempat
tidur. Tao Ziyi melangkah maju dengan cepat, ujung qipao-nya terus bergoyang.
Ia membuka tirai tempat tidur, tetapi begitu melihat Ye Pingjun, ia terkejut.
Kilatan ketidakpercayaan muncul di matanya: "Bagaimana kau bisa menjadi
seperti ini?!"
Pingjun tampak terganggu oleh keributan itu. Ia perlahan
menoleh untuk menatapnya, matanya penuh dengan kekosongan. Tao Ziyi, tanpa
mempedulikan hal lain, langsung ke intinya: “Nona Ye, tahukah Anda bahwa
Jinling dan Yuzhou sedang berperang?”
Pingjun sepertinya tidak mendengar kata-katanya. Tangannya
masih mencengkeram rumbai yang tergantung di kanopi, memutarnya perlahan,
senyum tipis teruk di wajahnya.
Tao Ziyi menahan amarahnya, berkata sambil menangis: “Nona
Ye, saya tidak punya waktu untuk bercanda dengan Anda. Saya tidak akan
menyalahkan Anda karena mencuri suami saya. Saya sudah menanggungnya setiap
hari di sini bermain-main dengan Anda. Sekarang saya merendahkan diri untuk
datang ke sini dan memohon kepada Anda—memohon agar Anda membujuknya untuk
pergi ke Jepang bersama saya.”
Ia berbaring di sana tanpa mengeluarkan suara. Ruixiang di
sampingnya berkata dengan suara rendah: “Nyonya, tolong jangan mempersulit Nona
Ye lagi. Dia tidak mengerti apa yang Anda katakan sekarang.”
Tao Ziyi terkejut, mengerutkan kening: "Apa yang Jiang
Xueting lakukan padanya?"
Sebelum Ruixiang sempat berbicara, Pingjun tiba-tiba
tersenyum pada Tao Ziyi: “Apakah kau melihat suratku? Apakah kau melihatnya?
Mengapa kau tidak datang mencariku… mengapa kau tidak datang…”
Tao Ziyi mundur selangkah, menatap semua itu dengan ngeri,
merasakan bulu kuduknya berdiri satu per satu. Dia masih belum mau menyerah dan
ingin melakukan upaya terakhir: “Nona Ye, tahukah Anda bahwa pasukan Yu akan
menyerang? Hampir seluruh Pasukan Barat Laut Xueting telah membelot ke Yu
Changxuan. Yu Changxuan menginginkan nyawa Xueting. Awalnya saya ingin… ingin…
Dia tidak akan mendengarkan saya, tetapi dia akan mendengarkan Anda. Setidaknya
Anda bisa membujuknya untuk pergi bersama saya…”
Ia hanya tersenyum pada Tao Ziyi, polos seperti anak kecil.
Tao Ziyi memalingkan muka, air mata mengalir deras. Ia berbalik dan cepat-cepat
keluar dari ruangan. Ruixiang bergegas membantu Pingjun berbaring. Pingjun
mengulurkan tangan untuk meraih tangan Ruixiang, tiba-tiba berkata dengan
riang: “Bajumu robek. Biar kuperbaiki.”
Ruixiang terkejut: “Nona Ye…”
Ia masih tersenyum ceria: “Setelah diperbaiki, aku akan
menyulam bunga pir di atasnya. Saat kau memakainya, bunga pir itu akan menempel
di dadamu. Kau harus ingat bahwa akulah yang menyulam bunga pir itu untukmu…
jangan lupakan aku… kau tidak boleh pernah melupakan aku…”
Ruixiang, yang bingung dengan celotehnya, hanya bisa
membujuk dengan samar-samar: “Baiklah, baiklah, aku tidak akan melupakanmu, aku
tidak akan. Kau mau bunga pir? Aku akan memetikkannya untukmu.”
Dia mengangguk lega, perlahan menutup matanya, dan segera
tertidur dengan tenang.
Ketika Jiang Xueting tiba, wanita itu sudah bangun. Begitu
ia masuk ke kamar tidur, ia melihat wanita itu duduk di karpet sambil memandang
bulan di luar jendela besar dari lantai hingga langit-langit. Rambut panjangnya
terurai hingga ke karpet. Di satu sisi jendela terdapat rak bunga dengan vas
berisi beberapa pakis asparagus. Kamar tidur itu memiliki pipa air panas—hangat
dan nyaman. Di tangannya, ia menggenggam beberapa tangkai bunga pir,
menggoyangkannya perlahan, sambil menggumamkan sesuatu yang tidak dapat
dimengerti.
Dia berjalan mendekat dan memanggil namanya: “Pingjun.”
Ia berbalik, langsung tersenyum gembira, mengangkat bunga
pir di tangannya ke arahnya: “Salju turun, salju turun…” Pikirannya tidak
pernah jernih. Ia menatapnya dan tersenyum bodoh. Cahaya bulan dari luar
menyinari tubuhnya. Bahunya tampak setipis kertas, bayangannya terpantul di
karpet di satu sisi seperti mutiara dan giok yang tenggelam dalam air sumur.
Dia membungkuk untuk memeluknya, sambil berkata lembut: “Di
sini dingin. Tidurlah di tempat tidur.”
Ia menggelengkan kepalanya dengan kuat. Melihat ia hanya
mengenakan gaun tidur satin dan tanpa alas kaki, pria itu menyentuh
bahunya—juga sedingin es. Ia bersikeras menggendongnya ke tempat tidur.
Tiba-tiba ia ketakutan, meronta, menendang, dan memukul dengan kacau. Kelopak
bunga pir di tangannya jatuh ke karpet. Gaun tidur satin itu meluncur lembut di
telapak tangannya seperti air. Ia berteriak: “Lepaskan aku, lepaskan aku! Aku
tidak menginginkanmu!”
Akhirnya ia melepaskannya, tetapi menundukkan kepala,
menopang dahinya dengan tangan. Sudut mulutnya berkedut pelan. Melihatnya
seperti itu, ia mengulurkan tangan untuk menyingkirkan tangannya, bertanya
dengan lembut: "Ada apa denganmu?" Ia memanfaatkan momen itu untuk
menurunkan tangannya dari dahinya, menarik napas dalam-dalam, mengangkat
kepalanya untuk menatapnya, dan tersenyum tipis: "Aku baik-baik
saja."
Dia menatap kosong wajahnya, tersenyum bodoh: "Jangan
menangis."
Sesuatu yang hangat mengalir dari wajahnya, seperti serangga
kecil yang merayap di kulitnya. Napasnya semakin cepat, suaranya tercekat di
tenggorokan, penuh kesedihan dan kepedihan: "Pingjun, bagaimana aku bisa
menyakitimu sampai seperti ini?"
Dia tidak memandanginya, malah pergi mencari bunga pir di
karpet. Akhirnya bosan dengan bunga-bunga itu, dia membuangnya. Di satu sisi
jendela besar dari lantai hingga langit-langit berdiri sebuah lemari
huanghuali. Di atas lemari itu terdapat jam dinding enamel yang ditutupi dengan
penutup kaca transparan. Dia membuka penutup kaca dan mengulurkan tangan untuk
memainkan jarum jam, bermain-main dan terkikik. Kulitnya tidak begitu bagus—di
bawah sinar bulan dia tampak seperti sepotong giok hijau pucat yang hangat dan
berkilau.
Dia menatapnya, akhirnya perlahan menutup matanya, wajahnya
dipenuhi rona kesedihan dan keputusasaan.
Suara Zhou Zhenghai terdengar dari luar pintu: “Direktur
Jiang, laporan militer dari garis depan!”
Dia membuka matanya tetapi tersenyum tipis: “Setelah sampai
di titik ini, apa gunanya membaca laporan militer? Biarkan saja Yu Changxuan
menyerang langsung ke kota.”
“Direktur Jiang…”
"Enyah!"
Tidak ada lagi suara di luar pintu.
Ia terkejut mendengar teriakannya, menoleh untuk melihatnya
yang sedang marah, dan mundur beberapa langkah. Ia menundukkan pandangannya,
tidak menatapnya, dan mengeluarkan kotak rokok dari mantelnya. Tangannya
gemetar tanpa sadar. Dengan susah payah ia mengeluarkan sebatang rokok dari
kotak itu dan menggigitnya, tetapi setelah mencari ke seluruh tubuhnya, ia
tidak dapat menemukan korek api. Tepat ketika ia mulai kesal, pandangannya
tiba-tiba menjadi terang—ia telah menyalakan korek api dan membawanya ke hadapannya.
Dia menggigit rokoknya, menatapnya dengan tatapan kosong.
Pingjun tersenyum riang, mendekatkan korek api yang menyala
ke rokoknya, dan bergumam tanpa henti: "Untukmu, untukmu."
Dia diam-diam menyalakan rokoknya dengan nyala api di
tangannya, lalu meniup korek api yang menyala. Wanita itu memegang batang korek
api yang menghitam di telapak tangannya, menatapnya lama, lalu membuangnya. Dia
berjalan tanpa alas kaki bolak-balik di atas karpet. Warna karpet itu ungu
anggur, bulunya yang lembut menempel pada kakinya yang seputih salju. Ke mana
pun dia memandang, dia tersenyum bodoh.
Jiang Xueting mematikan rokok di tangannya, berdiri, lalu
berjalan ke sisinya, menciumnya dengan penuh gairah sambil menutupi wajahnya.
Ia sangat takut ketika Jiang Xueting bertindak seperti itu, saking takutnya ia
tak bisa berdiri tegak, tetapi Jiang Xueting memanfaatkan kesempatan itu untuk
memeluknya. Ia menggelengkan kepala, menghindari ciuman Jiang Xueting. Di
kejauhan terdengar suara tembakan meriam yang samar, bergemuruh terus menerus,
seperti hantu yang menuntut jiwa.
Tiba-tiba ia menguatkan diri dan menggunakan kekerasan.
Keduanya hampir jatuh ke tempat tidur. Dengan kesal ia melepas sepatunya dan
dengan panik memeluknya, bahkan tanpa ragu melukainya dengan brutal—asalkan itu
meninggalkan bekas, miliknya, membuktikan bahwa ia pernah menjadi miliknya,
meskipun hanya bekas luka. Ia mencengkeram rumbai-rumbai bantal dengan erat,
tiba-tiba menjerit kesakitan—suaranya teredam, tipis dan lemah seperti anak
kecil yang kepalanya tertutup. Ia tak mampu mengendalikannya. Kepuasan karena
dipeluk dengan hangat itu sungguh meluluhkan jiwa dan menyiksa tulangnya. Ia
tak lagi peduli pada apa pun.
Ini adalah kali terakhir, dia tahu.
Saat dia terbangun, pria itu masih tidur dalam keadaan
sangat kelelahan.
Pingjun meraba-raba lantai mencari gaun tidurnya yang tipis.
Ia memakainya sendiri, lalu berdiri dengan linglung di tengah ruangan. Beberapa
tangkai bunga pir berserakan di karpet beludru ungu, diterangi cahaya bulan
seperti embun beku yang mengembun di atas anggur. Cahaya bulan itu sangat
dingin, menerangi seluruh jendela dari lantai hingga langit-langit.
Ia berjalan dengan linglung menuju lemari kayu mawar. Cermin
di lemari itu memantulkan penampilannya—kurus seperti selembar kertas, seperti
jiwa yang pucat. Ia adalah jiwa yang tunawisma.
Orang yang terbaring di tempat tidur itu mengeluarkan suara
napas lelah.
Pingjun perlahan membungkuk, berbaring telungkup di atas
karpet, menempelkan telinganya ke serat karpet. Dia mendengar suara tembakan
meriam dari kejauhan—tembakan meriam yang sangat keras, seolah ingin
menghancurkan seluruh dunia di kota ini. Dengan paksa dia meraih tangannya ke
bawah lemari pakaian, hampir memasukkan setengah badannya ke dalam. Kemudian
dia merasakan benda itu.
Rasa sakit yang hebat membangunkan Jiang Xueting dari
tidurnya yang nyenyak.
Ia membuka matanya dan melihat Ye Pingjun tepat di
hadapannya. Wajahnya pucat pasi. Di tangannya, ia menggenggam pedang pendek
yang berkilauan dingin—pedang pendek seukuran belati itu sangat halus, dengan
ukiran beberapa bunga plum yang indah di gagangnya. Ia mencengkeram gagang
pedang dan menusukkan bilahnya ke perutnya.
Sudut mulutnya berkedut, memanggil dengan suara hampir tak
terdengar: “Pingjun…”
Dengan tatapan kosong, dia malah menjawab: "Mm."
Wajahnya pucat pasi, tatapannya tertuju tajam pada wajahnya.
Air mata mengalir dari matanya, sepanas bara api. Darah merah terang menyembur
dari mulutnya. Dia menatapnya dengan obsesif: "Bagaimana mungkin aku tidak
akan pernah bisa mendapatkanmu kembali…"
Saat dia mencabut pedangnya, pria itu mengerang tertahan.
Darah mengalir deras dari perutnya. Wanita itu mencengkeram pedang dan
berbalik, perlahan berjalan untuk duduk di dekat jendela besar, dengan ekspresi
kosong dan linglung di wajahnya. Pria itu menekan satu tangan ke luka yang
berdarah, berusaha untuk jatuh dari tempat tidur.
Pingjun memegang pedang pendek itu, menatap cahaya bulan di
luar jendela, tanpa bergerak.
Jiang Xueting gemetar saat meraih lemari di samping tempat
tidur dan mengambil selembar kertas. Rasa sakit yang hebat membuat bernapas pun
sangat sulit baginya. Dia dapat dengan jelas mendengar suara darah mengalir
dari lukanya. Dia meletakkan kertas itu di karpet, mencelupkan jarinya ke dalam
darahnya sendiri, dan menulis tiga kata di kertas itu: Lepaskan dia.
Ia menopang tubuhnya di tempat tidur dan berdiri dengan
gemetar, langkah demi langkah berjalan dengan susah payah ke sisi Pingjun. Ia
menyelipkan selembar kertas itu ke tangan Pingjun, bernapas terengah-engah:
“Pingjun, pegang, pegang erat-erat.”
Ia seperti boneka tak bernyawa. Baju tidurnya basah kuyup
oleh darah. Tetesan darah menetes dari ujungnya, membentuk percikan seperti
bunga darah di karpet… Tiba-tiba ia menoleh dan tersenyum cerah padanya, cantik
dan menawan seperti gadis kecil yang dulu berambut kepang dua. Ia menunjuk
darah yang menetes di karpet dan berkata dengan gembira: “Bunga…”
Dia mengangguk dengan susah payah, wajahnya pucat pasi:
"Selama kau menyukainya..."
Dia tersenyum lembut: "Aku menyukainya."
Pandangannya menjadi gelap, dan akhirnya ia jatuh di karpet,
sekaligus menabrak vas besar berwarna hijau pucat dengan ukiran pola cabang
yang saling terkait yang diletakkan di atas rak bunga. Dengan bunyi
"bang," vas dan rak bunga itu roboh bersamaan. Pakis asparagus di
dalam vas berserakan di lantai. Di luar pintu, para penjaga datang mengetuk:
"Direktur Jiang!"
Sebelum kehilangan kesadaran, ia mendengar seseorang membuka
pintu dan masuk. Pandangannya akhirnya tertuju pada Pingjun. Di tangannya, ia
masih menggenggam selembar kertas itu. Sosoknya yang kurus terpantul di jendela
yang disinari cahaya bulan, seperti bunga pir yang mekar. Sudut mulutnya
bergetar saat ia berusaha tersenyum, suaranya yang lemah seperti gumaman dalam
mimpi: “Kau bebas, Pingjun…”
Pasukan Yu mengalahkan Pasukan Barat Laut dan memasuki kota
Yuzhou pada pagi hari yang diguyur gerimis.
Pos-pos pemeriksaan didirikan di gerbang kota. Semua yang
masuk dan keluar harus menjalani pemeriksaan. Seluruh kota dihiasi bendera
pemerintah Jinling, berkibar kencang diterpa angin dingin. Hujan gerimis
membasahi orang-orang, menusuk kulit dengan gelombang rasa sakit. Suara roda
gerobak berputar bergemuruh "gulu gulu" di telinganya. Ia terbungkus
mantel kulit domba lusuh, rambutnya acak-acakan, berbaring miring di atas tikar
bambu di gerobak, seluruh tubuhnya gemetar terus-menerus.
Seorang gadis kecil berjaket katun merah duduk di salah satu
sisi gerobak. Di antara alis gadis kecil itu terdapat tahi lalat berwarna merah
tua. Pipinya memerah karena kedinginan. Ia mengulurkan tangannya yang lembut
untuk menyeka air hujan dari wajah Pingjun, sambil berkata pelan: “Apakah kamu
kedinginan?” Napas Ye Pingjun terengah-engah, giginya gemetar terus-menerus, ia
tak mampu berbicara. Gadis kecil itu tersenyum: “Namaku Qiu'er.”
Pingjun menjadi sedikit lebih sadar, seperti ledakan energi
terakhir sebelum kematian. Napasnya semakin ringan. Dengan susah payah dia
berkata: "Ke mana kau... membawaku?"
“Kami menerima uang dari Tuan Zhou.” Qiu'er mengangkat
tangannya untuk menunjuk seorang lelaki tua yang mengendarai gerobak di depan,
sambil tersenyum pada Pingjun: “Dia menyuruh Kakek dan aku membawamu keluar
kota!”
Tiba-tiba terjadi keributan di jalan di depan. Gerobak itu
tersentak. Pengemudinya mencambuk gerobaknya, dengan tergesa-gesa
memindahkannya ke pinggir jalan. Beberapa perwira militer menunggang kuda
tinggi berpacu dari depan, diikuti oleh sejumlah besar penjaga dan pengawal,
serta polisi militer bersenjata lengkap, dengan cepat memblokir semua orang
yang menganggur di jalan ke kedua sisi jalan.
Yu Changxuan, yang dikelilingi di tengah, memegang cambuk
kuda di satu tangan dan menarik kendali kuda dengan tangan lainnya, duduk
dengan mantap di atas kuda. Ia mengenakan jas hujan besar. Wajahnya di bawah
topi militer tampak tegas dan dalam, tetapi sudah menunjukkan beberapa tanda
penuaan dan kelelahan. Di sepatu bot militernya yang berwarna hitam terdapat
taji yang berkilauan, menyilaukan mata.
Di sekelilingnya, warga Yuzhou yang ingin meninggalkan kota,
mengamati rombongan yang baru tiba itu dengan mata gugup dan bingung. Yu
Changxuan menunggang kudanya, pandangannya dengan santai menyapu dari atas
kuda. Ia melihat seorang gadis kecil duduk di gerobak menatapnya, matanya
jernih dan cerah, sama sekali tidak panik, hanya tampak sangat ingin tahu. Di
samping gadis kecil itu terbaring seorang wanita kurus kering yang ditutupi
mantel lusuh. Rambut wanita itu acak-acakan, tubuhnya kurus kering, badannya
meringkuk, kerangkanya tipis seperti kayu bakar kering, terus-menerus gemetar,
seolah-olah sakit parah.
Dia hanya melirik tanpa ekspresi, lalu memalingkan kepalanya
kembali.
Dari kejauhan juga terdengar suara derap kaki kuda. Tak lama
kemudian, ajudan Wu Zuoxiao telah menunggang kuda ke sisi Yu Changxuan, dengan
cepat turun dan berdiri tegak, keterkejutan di wajahnya belum hilang: “Melapor
kepada Komandan, kami telah menemukan keberadaan Nona Ye.”
Tubuh Yu Changxuan bergetar, suaranya langsung menjadi
mendesak: "Cepat bicara!"
Wu Zuoxiao buru-buru berkata: “Jiang Xueting memiliki sebuah
rumah besar di tepi selatan Sungai Yuzhou. Batalyon independen yang pergi untuk
menyita rumah itu menangkap seorang pelayan bernama Ruixiang dari rumah
tersebut. Dia mengatakan Nona Ye selalu dipenjara oleh Jiang Xueting di rumah
itu. Jiang Xueting…”
Sebelum Wu Zuoxiao selesai berbicara, Yu Changxuan tanpa
berkata apa-apa lagi memacu kudanya dan berlari kencang menuju tepi selatan
Yuzhou. Para perwira dan ajudan yang tersisa segera memacu kuda mereka untuk
mengikuti, mengejarnya.
Yang sangat ia dambakan adalah gadis cantik secara spiritual
dengan sanggul kecil bundar yang menoleh dan tersenyum tipis padanya.
Apakah kekasih yang lembut itu yang menyulam bunga pir
untuknya di bawah cahaya lampu?
Apakah wanita cantik Ye Pingjun yang memegang pedang pendek
pertunangan di kedua tangannya itu mengatakan bahwa dia akan berbagi hidup dan
mati dengannya, setiap kerutan dan senyumannya memancarkan aroma samar, udara
dingin.
Dia memperhatikan pria itu berpacu pergi dengan kudanya.
Gerobak itu bergerak lagi, bergoyang dan tersentak-sentak.
Wajahnya tampak pucat dan lesu, napasnya semakin sulit, cahaya di pupil matanya
redup. Di bawah tubuhnya terbentang tikar bambu yang dingin, keras menekan
tulang-tulang kerangkanya. Ia menatap langit di atasnya dengan linglung.
Butiran hujan dingin jatuh di wajahnya yang pucat pasi. Air matanya diam-diam
meresap ke dalam tekstur tikar…
Qiu'er tiba-tiba menoleh, tersenyum lebar padanya,
ekspresinya penuh kekaguman, dan berkata dengan polos: “Orang itu sangat
mengesankan—dia pasti tokoh besar yang luar biasa.”
Dia memejamkan mata dan tidak berkata apa-apa.
Langit kelabu dan berkabut. Samar-samar terdengar satu atau
dua peluit kapal uap dari arah feri Hanjiang—suaranya sangat tajam, seperti
pisau tajam yang bisa memotong mimpi masa lalu. Dan hanya dalam mimpi seseorang
akan benar-benar mempercayai kisah-kisah tentang pengabdian abadi, laut yang
mengering, dan bebatuan yang runtuh. Tetapi ketika mimpi itu berakhir, tetap
tidak ada yang tersisa.
Dia meringkuk di atas tikar bambu yang dingin, napasnya
sudah sangat lemah.
Back to the catalog: The Lament of Autumn
